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Zur Bedeutung des Wortes ‘Shoah’:

‘Shoah’ bedeutet im Hebrdischen Abgrund, Vernichtung, Dun-
kelheit, grofles Unheil, Katastrophe, Untergang; laut Langen-
scheidt auch: die Massenvernichtung der Juden unter der Nazi-
herrschaft.

Laut Gesenius (Wilhelm Gesenius’ hebriisches und aramiisches
Worterbuch, Berlin 1962): ‘Shoah’ = 1) Sturm, Donnerwetter,
v. Lirmen und Krachen (Ez 38,9; Pr 1,27) — 2) Verwiistung
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(Zeph 1,15; Sir 51,10), verwiistete, 5de Gegenden (Hi 30,3;
38,27), Triimmer (Hi 30,14) — 3) pl6tzlicher Untergang, Verder-
ben (Jes 10,3; 47,11; Ps 35,8)

Das Worterbuch verweist im Zusammenhang mit ‘Shoah’ auch auf
folgende Stellen aus dem Alten Testament:

Aber Unheil wird iiber dich kommen — du weiit es nicht zu ban-
nen; Verderben wird dich iiberfallen — du kannst es nicht wenden.
Verwiistung wird iiber dich kommen, urplétzlich, ehe du’s ahnst.
(Jesaja 47, 11)

Ein Tag des Zorns ist jener Tag, ein Tag der Drangsal und Angst,
ein Tag der Ode und Verddung, ein Tag des Dunkels und der Fin-
sternis, ein Tag der Wolken und der Nacht. (Zephanja 1,15)

Die Hauptzeugen von SHOAH:
— Simon Srebnik, Uberlebender von Chelmno, lebt in Israel
— Abraham Bomba, Uberlebender von Treblinka, lebt in Israel

— Dr. Rudolf Vrba, Uberlebender von Auschwitz, Professor der
Pharmakologie an der University of British Columbia Medical
School

— Richard Glazar, Uberlebender von Treblinka, lebt in der Schweiz

— Filip Miiller, Uberlebender von Auschwitz, lebt in der Bundes-
republik Deutschland

— Jan Karski, ehemaliger Kurier fiir die Juden des Warschauer
Ghettos, heute Professor der Politologie an der Georgetown
University in Washington, D.C.

— Raul Hilberg, Professor der Politologie an der Universitit von
Vermont (USA)

— Franz Suchomel, ehemaliger S8-Unterscharfiihrer in Treblinka

— Walter Stier, Chef des Fahrplanwesens in Warschau bis 1943,
danach Chef der Abteilung 33 (Sonderzugverkehr und Reichs-
verkehr), verantwortlich fiir die Koordination der Todesziige
aus den polnischen Ghettos in die Gaskammern

— Dr. Franz Grassler, ehemaliger Stellvertreter des Nazikommis-
sars (Dr. Auerswald) fiir das Warschauer Ghetto

Zu diesem Film

Die Realisierung dieses Films war ein langer und schwieriger Kampf.
Ich hitte ihn nicht ohne die Unterstiitzung und das Vertrauen zahl-
reicher Frauen und Minner bestehen kénnen, von denen heute
einige nicht mehr leben. Dieser Film ist auch ihr Werk.

Die Handlung beginnt in unseren Tagen in Chelmno an der Ner
(Polen). Achtzig Kilometer nordwestlich von Lodz gelegen, im
Herzen einer Region, in der vormals viele Juden siedelten, war
Chelmno das erste polnische Vernichtungslager, in dem Juden ver-
gast wurden. Diese Vernichtungsaktionen begannen am 7. Dezem-
ber 1941. Insgesamt 400.000 Juden wurden in Chelmno zwischen
Dezember 1941 — Friihjahr 1943 und Juni 1944 — Januar 1945
ermordet. Herbeigefiihrt wurde der Tod bis zum Schlufi stets auf
dieselbe Art: mit Gaswagen.

Von den 400.000 Minnern, Frauen und Kindern, die hier anka-
men, gibt es nur noch zwei Uberlebende: Mordechai Podchlebnik
und Simon Srebnik. Simon Srebnik, ein Uberlebender der letzten
Vernichtungsperiode, war damals ein Kind von dreizehneinhalb
Jahren. Seinen Vater hatte man vor seinen Augen im Ghetto von
Lodz ermordet, seine Mutter in den Gaswagen von Chelmno er-
stickt. Die S8 teilte ihn fiir eines der aus ‘Arbeitsjuden’ bestehen-
den Kommandos ein, die den Unterhalt des Vernichtungslagers
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sicherten und ihrerseits Todeskandidaten waren.

Mit Ketten an den Fiifien, wie alle seine Kameraden, kam das
Kind tagtiglich durch das Dorf Chelmno. Erblieb linger als die
anderen vom Tode verschont, dank seiner ungewdhnlichen Be-
hendigkeit, die ihn die Wettkimpfe gewinnen lieB, welche die
Nazis unter diesen Kettenhiftlingen veranstalteten, Wettkimpfe
im Weitsprung oder im Wettlauf. Und auch dank seiner melodi-
osen Stimme: mehrmals in der Woche, wenn er die Kaninchen
in den Stallungen der SS§ zu fiittern hatte, ging er unter Bewa-
chung hinunter an die Ner, wo er in einem Kahn zu den am
Rande des Dorfes gelegenen Luzernenfeldern gerudert wurde.
Er sang polnische Volkslieder, und sein Bewacher brachte ihm
dafiir preulische Militirmarsche bei. In Chelmno kannten ihn al-
le. Die polnischen Bauern ebenso wie die deutschen Zivilisten,
denn diese polnische Provinz war nach dem Fall von Warschau
vom Reich annektiert, germanisiert und in ‘Wartheland’ umbe-
nannt worden. Auch Chelmno hatte man umbenannt in ‘Kulm-
hof’, Lodz in ‘Litzmannstadt’, Kolo in ‘Warthbriicken’, usw.
Uberall im Wartheland waren deutsche Kolonien entstanden,
und selbst in Chelmno gab es eine deutsche Grundschule.

In der Nacht des 18. Januars 1945, zwei Tage vor dem Einmarsch
der sowjetischen Truppen, téteten die Nazis die letzten dieser
‘Arbeitsjuden’ durch Genickschufi. Auch Simon Srebnik wurde
hingerichtet. Doch die Kugel traf keine lebenswichtigen Zentren.
Als er wieder zu sich kam, kroch er zu einem Schweinestall, wo
ihn ein polnischer Bauer fand, der ihn bei sich aufnahm. Ein
Oberstabsarzt der Roten Armee behandelte ihn und rettete ihm
damit das Leben. Einige Monate spiter reiste Simon Srebnik

mit anderen Uberlebenden nach Tel Aviv. Ich habe ihn in Israel
entdeckt. Ich habe den inzwischen 47-jihrigen iiberzeugen kon-
nen, mit mir nach Chelmno zuriickzukehren.

(Aus dem Vorspann des Films)

Die Erinnerung an das Grauen
von Simone de Beauvoir

Es ist nicht einfach, von SHOAH zu sprechen. Es steckt Magie
in diesem Film, und Magie 148t sich nicht erkliren. Wir haben
nach dem Krieg unzihlige Berichte iiber die Ghettos, iiber die
Vernichtungslager gelesen; wir waren erschiittert. Doch wenn
wir heute Claude Lanzmanns auflergewdhnlichen Film sehen,
merken wir, daB wir iiberhaupt nichts gewuBit haben. Trotz all
unserer Kenntnisse blieb die grauenhafte Erfahrung uns doch
duflerlich. Zum ersten Mal nun leben wir sie in unserem Kopf,
unserem Herzen, unserem Fleisch. Sie wird die unsere. Weder
Fiktion noch Dokumentation, gelingt SHOAH diese Verlebendi-
gung der Vergangenheit mit erstaunlich sparsamen Mitteln:
durch Orte, Stimmen, Gesichter. Die grofie Kunst von Claude
Lanzmann vermag die Orte zum Sprechen zu bringen, sie mit-
tels der Stimmen wiederzuerwecken und jenseits aller Worte

das Unaussprechliche, Unsigliche durch Gesichter auszudriicken.

Die Orte. Eines der groBen Anliegen der Nazis ist es gewesen,
alle Spuren zu tilgen, doch die Erinnerungen haben sie nicht
ganzlich auszuradieren vermocht, und Claude Lanzmann hat es
verstanden, die unter jungen Wildern und neuen Pflanzen ver-
borgene Schreckenswirklichkeit wieder zutage zu férdern. In
dieser griinen Wiesenlandschaft gab es Gruben so groff wie Gra-
nattrichte-, wo Lastwagen die unterwegs erstickten Juden ab-
luden. In diesen so heiteren FluB schiittete man die Asche der
verbrannten Leichname. Hier befinden sich die beschaulichen
Gehofte, von wo aus die polnischen Bauern héren und sogar
sehen konnten, was in den Lagern geschah. Hier sind die Déor-
fer mit den schdnen alten Hiusern, aus denen die gesamte jii-
dische Bevolkerung deportiert wurde.

Claude Lanzmann zeigt uns die Bahnhofe von Treblinka, Ausch-
witz und Sobibor. Er setzt seinen Fufl auf die heute von Pflan-
zen iiberwucherten ‘Rampen’, wo Hunderttausende von Opfern
in die Gaskammern getrieben wurden. Eines der peinigendsten
Bilder ist fiir mich jenes, auf dem man einen Berg von Koffern
erblickt, die einen bescheiden, eleganter und luxuriéser die an-
deren, alle versehen mit Namen und Adresse. Fiirsorgliche Miit-
ter hatten darin Milchpulver, Talk und Mehl eingepackt. Ande-

re Kleider, Proviant und Medikamente. Und keine hat je etwas da-
von gebraucht.

Die Stimmen. Sie schildern iiber weite Strecken des Films alle das
gleiche: Die Ankunft der Ziige, das Offnen der Waggons, aus denen
die Leichen herausfielen, den Durst, die lihmende Ungewifiheit
und Angst, das Entkleiden, die ‘Desinfektion’, das Offnen der Gas-
kammern. Doch nicht einen Moment lang haben wir den Eindruck,
daB sich bereits Gesagtes wiederholt. Zunichst wegen des Unter-
schiedes im Klang der Stimmen. Da ist diese kalte, objektive —
anfangs nahezu unbewegte — Stimme von Franz Suchomel, seiner-
zeit $S-Unterscharfiihrer von Treblinka; er macht die genauesten
und detailliertesten Angaben iiber die Vernichtung eines jeden
Transportes. Es gibt die bekiimmert klingenden Stimmen einiger
Polen: jene des Lokomotivfiihrers, den die Deutschen mit Wodka
bei der Stange hielten, der aber die Schreie der verdurstenden Kin-
der kaum ertrug; die des Bahnhofsvorstehers von Sobibor, den die
jdh einsetzende Stille im nahen Lager beunruhigte.

Die Sicht der ‘Techniker’

Hiufig jedoch klingen die Stimmen der polnischen Bauern gleich-
giiltig oder gar ein wenig himisch. Und schlieBlich gibt es die Stim-
men der wenigen iiberlebenden Juden. Zwei oder drei ringen sicht-
lich um Gelassenheit. Doch viele verm&gen kaum zu sprechen; die
Stimme versagt ihnen, sie zerflieBen in Trinen. Die Gleichartig-
keit ihrer Berichte ist nie monoton, im Gegenteil. Man sieht sich
unwillkiirlich erinnert an die absichtsvolle Wiederholung eines .
musikalischen Themas oder Leitmotivs. Denn es ist eine musikali-
sche Komposition, die durch die subtile Konstruktion von SHOAH
mit seinen Kulminationspunkten des Grauens, seinen pastoralen
Landschaften, seinen Klageliedern und motivisch neutralen Stel-
len evoziert wird. Und das Ganze wird rhythmisiert durch das
beinahe unertrigliche Rattern der zu den Lagern fahrenden Ziige.

Gesichter. Sie sagen oft viel mehr als Worte. Die der polnischen
Bauern bekunden Mitleid. Doch die meisten wirken gleichgiiltig,
ironisch oder gar schadenfroh. Die Mienen der Juden stehen im
Einklang mit ihren Worten. Am merkwiirdigsten sind die deutschen
Gesichter. Franz Suchomels Ziige verraten keinerlei Regung bis
auf den Moment, wo er eine Hymne auf Treblinka anstimmt, die
seine Augen aufleuchten liit. Doch bei den anderen straft der ver-
legene, verschlagene Gesichtsausdruck ihre Beteuerungen der Un-
schuld, des Nichtwissens, Liigen.

Es ist in der Tat eines der groflen Verdienste von Claude Lanz-
mann, dafl er uns den Holocaust aus der Sicht der Opfer schildert,
aber auch die seiner ‘Techniker’ vermittelt, die ihn ermoglicht ha-
ben und gleichwohl jede Verantwortung von sich wiesen. Mit am
charakteristischsten dafiir ist der fiir die Transporte zustindige
Biirokrat. Die Sonderziige, erklirt er, standen Gruppenreisenden

fiir Ausfliige oder Ferientouren zum halben Fahrpreis zur Verfii- .
gung. Er leugnet nicht, daB die Transporte in die Lager ebenfalls
mit Sonderziigen vorgenommen wurden. Er behauptet jedoch,
nicht gewuflt zu haben, daB die Lager den sicheren Tod bedeute-
ten. Das waren, so dachte er, Arbeitslager, in denen die Schwich-
sten starben. Seine verlegene Miene, sein ausweichender Blick ste-
hen jedoch im Widerspruch zu seiner Beteuerung, nichts gewufit
zu haben. Kurz danach erfahren wir durch den Historiker Hilberg,
daf die ‘iiberstellten’ Juden durch das mit der Abwicklung der
Transporte beauftragte Reisebiiro Ferienreisenden gleichgestellt
waren, d.h. offiziell als Gruppenreisende figurierten, und, ohne

es zu wissen, ihre eigene Deportation finanzierten, da die Gestapo
diese mit den Geldmitteln bezahlte, die sie von ihnen beschlag-
nahmt hatte.

Ein anderes anschauliches Beispiel dafiir, wie beredt ein Gesicht
Worten zu widersprechen vermag, ist das des ‘Verwaltungsbeam-
ten’, seinerzeit zustindig fiir das Warschauer Ghetto: er wollte
dem Ghetto helfen zu iiberleben, es vor Typhus bewahren, be-
teuert er. Doch angesichts der Fragen von Claude Lanzmann ge-
rit er ins Stottern, seine Miene wird fassungslos, sein Blick weicht
aus; er ist vollkommen ratlos.

Claude Lanzmanns Filmmontage gehorcht keiner chronologischen
Ordnung, denn sie ist — sofern man dergleichen angesichts eines
solchen Sujets iiberhaupt sagen kann — ein poetisches Gefiige.



Es bediirfte einer eingehenderen Untersuchung als der vorliegen-
den, um die Resonanzen, die Symmetrien, die Asymmetrien und
Harmonien aufzuzeigen, auf denen es beruht. So wird auch er-
klirlich, warum das Warschauer Ghetto erst am Ende des Films,
wo wir das unerbittliche Los der Eingeschlossenen bereits ken-
nen, zur Sprache kommt. Auch dazu gibt es vielfiltige Zeugen-
berichte: geschickt montiert zum mehrstimmigen Trauergesang.
Karski, seinerzeit Kurier fiir die polnische Exilregierung, besucht
aufgrund der Bitte zweier jiidischer Verantwortungstriger das
Ghetto, um vor der Welt Zeugnis abzulegen (iibrigens vergebens).
Er sieht nur die entsetzliche Unmenschlichkeit dieser in Agonie
befindlichen Welt. Die wenigen Uberlebenden des mit deutschen
Bomben niedergeschlagenen Aufstands schildern hingegen, welche
Anstrengungen unternommen wurden, um die Menschlichkeit

in dieser zum Sterben verurteilten Gemeinschaft zu wahren. Der
groBe Historiker Hilberg diskutiert mit Lanzmann ausfiihrlich
iiber die Selbsttotung von Czerniakow, der geglaubt hatte, den
Juden im Ghetto helfen zu kénnen und der am Tage nach der
ersten Deportation jegliche Hoffnung verlor.

Der Schluf des Films ist in meinen Augen bewundernswert.Einer
der wenigen Uberlebenden des Aufstandes findet sich allein in-
mitten der Triimmer und Ruinen wieder. Damals, so sagt er, habe
er eine Art von Gelassenheit verspiirt bei dem Gedanken:,,/ch
bin der letzte Jude, und ich warte hier auf die Deutschen.”

Dann sehen wir einen Zug mit einer neuen Fracht zu den Lagern

. fahren.

Wie alle Zuschauer vermische ich Vergangenes mit Gegenwirti-
gem. Ich habe gedufBlert, daff die bewundernswerte Seite von
SHOAH auf dieser Verschmelzung beruht. Ich fiige hinzu, daff
mir eine solche Allianz von Schrecken und Schonheit bis dahin
unvorstellbar schien. Wiewohl das eine nicht dazu dient, das an-
dere zu verschleiern; es geht nicht um Asthetik, im Gegenteil:
diese Verbindung des Schreckens und der Schonheit wird mit
solch unnachgiebiger Strenge und Erfindungskraft erhellt, dafi
uns bewuft wird, welch groBBes Werk wir hier betrachten. Ein
wahres Meisterwerk.

In: Le Monde, Paris, 28. 4. 1985

Der Ort und das Wort
(Aus einem Gesprich mit Claude Lanzmann)

1. Sehen und wissen
Frage: Wie ist das Projekt entstanden?

Lanzmann: Angefangen habe ich mit Lesen. Ein Jahr lang las

ich alle zeitgeschichtlichen Biicher, die ich iiber das Thema gefun-
den habe, alles, was ich in den Archiven auftreiben konnte. Und
ich habe einen Begriff vom AusmaB meiner Unkenntnis bekom-
men. Wenn heutzutage Juden sagen: ‘Das wissen wir doch alles’
und es deswegen ablehnen, den Film zu sehen, kann ich dariiber
nur lachen. Sie wissen nichts, sie kennen ein Ergebnis: sie wissen,
daff 6 Millionen Juden umgekommen sind, das ist alles. Ich wuf}-
te iiberhaupt nicht, wie ich vorgehen sollte. Ich mufite Exposés
schreiben, um Geld zu bekommen und wurde stindig nach mei-
nem ‘Konzept’ gefragt, was vollig absurd war: ich hatte kein Kon-
zept. Ich hatte wohl gewisse Vorstellungen und wuflte, dafl es
keine Archive geben wiirde. Ich wufite auch, daB ich von dem
Moment an, wo es losgehen wiirde, Schwierigkeiten haben wiirde,
mich zurickzuhalten. Doch die Konzeptfrage ist abstrakt-histo-
risch, ist sinnlos. Ich habe mir also zunichst ein groBies theoreti-
sches Wissen angeeignet und habe dann, ein wenig zitternd und
bewaffnet mit diesem Wissen, das nicht meines war, sondern ein
Wissen aus zweiter Hand, mit der Recherche begonnen, mit der
Suche nach Zeugen. Ich wollte nicht irgendwelche Zeugen. Ich
suchte ganz bestimmte, die einst an den Schaltstellen der Ver-
nichtung saflen und unmittelbare Zeugen des Todes ihres Volkes
waren: Angehorige der Sonderkommandos. Das war etwa so, als
wiirde jemand, der keine grofie Gabe zum Tanzen hat, aber Tanz-
stunden nimmt, wie ich es vor 20 Jahren getan habe, sich aufs
Parkett wagen und dann feststellen, daB er sich auf Glatteis be-
findet. Mit anderen Worten: zwischen dem Biicherwissen, das

ich mir erworben hatte und dem, was die Leute mir erzihlten,
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war ein himmelweiter Unterschied. Ich verstand iiberhaupt nichts
mehr. Zunichst gab es das Problem, sie zum Reden zu bringen.
Nicht, daB sie es abgelehnt hitten zu reden. Aber sie hatten in sol-
chen Grenzzonen von Erfahrung gelebt, daB sie sie nicht mitzutei-
len vermochten. Als ich Srebnik, den Uberlebenden von Chelmno,
das erste Mal traf, war der Bericht, den er mir gab, so ungewohn-
lich wirr, dafl ich nichts verstanden habe. Er hatte soviel Grauen-
haftes erlebt, dafl er vollig am Ende war. Ich habe mich dann wei-
ter vorangetastet. Ich bin an die Orte gefahren, allein, und habe
begriffen, dal man die Dinge kombinieren muff. Man mu88 wissen
und sehen, und man muf sehen und wissen. Das eine ist vom an-
deren nicht zu trennen. Wenn Sie nach Auschwitz fahren, ohne
etwas iiber Auschwitz und die Geschichte dieses Lagers zu wissen,
sehen Sie nichts, verstehen Sie nichts. Desgleichen, wenn Sie Be-
scheid wissen und nicht dort’ gewesen sind, werden Sie ebenso-
wenig verstehen. Man muf also beides miteinander verbinden.
Darum ist das Problem der Orte so wesentlich. Ich habe keinen
idealistischen Film gemacht, keinen Film mit grofartigen meta-
physischen oder theologischen Reflexionen iiber das Warum,
warum diese ganze Geschichte den Juden widerfahren ist, warum
man sie getStet hat. Das ist ein bodenstindiger Film, ein topo-
graphischer, ein geographischer Film.

Frage: Die grofle Stirke des Films ist, wie er sich gegen seine eige-
ne Unméglichkeit behauptet.

Lanzmann: Ausgangspunkt des Films war einerseits das Verschwin-
den von Spuren: es gab da nichts mehr, und so war ich gezwungen,
von diesem Nichts ausgehend den Film zu machen. Andrerseits be-
stand da die Unméoglichkeit fiir die Uberlebenden selbst, diese Ge-
schichte zu erzihlen, die Unméglichkeit zu reden, die Schwierigkeit
— wie sie im ganzen Film durchscheint — die Dinge zur Sprache zu
bringen, die Unmoglichkeit, etwas zu benennen, was sich aufgrund
seines Charakters jeder Beschreibung entzieht. Darum ist es mir
auch so schwergefallen, einen Titel zu finden. Ich hatte einen, der
mir ausnehmend gut gefiel, der aber ein wenig abstrakt war: Der
Ort und das Wort. Der Arbeitstitel des Films, der im iibrigen nicht
von mir stammt, lautete: Der Tod in den Lagern. Ich erinnere mich,
daB ein Freund, als ich ihm zum ersten Mal von meinem Vorhaben
erzihlte, ein mir sehr teurer und inzwischen leider verstorbener
Freund, Gershom Sholem aus Jerusalem, ein grofier Kabbalist, ge-
sagt hat: ,,Es ist unmdglich, einen solchen Film 2u drehen.” In
gewisser Weise hielt er ihn sogar fiir iiberfliissig. Und genaugenom-
men war es ja auch unmdglich und héchst unwahrscheinlich, ihn
zu drehen und ihn gelingen zu lassen.

2. Das Fehlen von Archiven
Frage: War der Verzicht auf Archivbilder von Anfang an geplant?

Lanzmann: Uber welche Archive verfiigen wir denn? Es gibt zwei
Perioden. Die Zeit von 1933 - 1939, in der die Juden in Deutsch-
land nicht getdtet, aber verfolgt wurden, Es gibt Photos: von den
Biicherverbrennungen der Nazis, vom ‘Stiirmer’, von der Kristall-
nacht im Jahre 1938. Und plotzlich der Krieg. Man weiff nichts
mehr von den unter deutscher Besatzung lebenden Menschen, sie
sind abgeschnitten von der Welt. Aus dieser Zeit gibt es zwei oder
drei kleine Propagandafilme, die die Nazis, die Propagandaabtei-
lungen der deutschen Wehrmacht und der Partei im Warschauer
Ghetto gedreht haben, wo man falsche Cabarets er6ffnet und die
Frauen zwingt, sich zu schminken, wo sie eine regelrechte Show
inszenieren, um zu zeigen, wie schon das Leben dort ist und wie
sehr die Juden es genieBen. Es gibt nur dieses Material und einige
Photos vom Warschauer Friedhof, auf denen Karren zu sehen
sind, mit denen Leichen abtransportiert werden. Uber die Ver-
nichtung gibt es strenggenommen nichts. Aus einem sehr einfa-
chen Grund: es war ausdriicklich verboten. Die Nazis hielten die
Vernichtungsaktionen so geheim, da Himmler ein Sonderkom-
mando, das Kommando 1005 gebildet hat, bestehend aus jungen
Juden, die aus den ankommenden Todesziigen ausgewihlt wur-
den, weil sie kriftiger waren als die anderen: man lieB sie die Gru-
ben 6ffnen und gigantische Scheiterhaufen errichten, die tagelang
gebrannt haben, wie es im Film gezeigt wird, um die Spuren zu
vernichten. Das Verschwinden der Spuren war darum ein ganz we-
sentliches Problem. Das einzige Material, das ich sonst noch ge-
funden habe — und ich habe wirklich alles gesehen — ist ein klei-



ner anderthalbminiitiger Film eines deutschen Soldaten namens
Wiener (den ich aufgespiirt und mit dem ich gesprochen habe).
Er zeigt die Exekution von Juden in Lijepaja, Lettland: man
sieht (es ist ein Stummfilm) einen Lastwagen ankommen, eine
Gruppe von Juden aussteigen und im Laufschritt in eine Grube
gehen, wo sie im Hagel des Maschinengewehrfeuers umkommen.
Das ist nichts. So etwas sicht man gewissermaflen alle Tage. Ich
nenne das Bilder ohne Imagination. Das sind einfach Bilder,

das hat keine Kraft.

Frage: Der Film ist ginzlich auf dem Wort und der Geste aufge-
baut, um einen blinden Fleck herum, einen Raum, der dieses

Fehlen von Bildern verkdrpert in Bezug zu dem, wovon er spricht.

Lanzmann: Voéllig richtig. Aber dadurch wird etwas ausgelost,
was viel starker ist als alles andere. Ich bin Leuten begegnet, die
davon iiberzeugt sind, Dokumente in dem Film gesehen zu ha-
ben: sie haben sie halluziniert. Der Film lifit die Vorstellungs-
kraft arbeiten. Jemand hat mir geschrieben: ,,Es ist das erste
Mal, daB ich den Schrei eines Kindes aus der Gaskammer hore.”
Das ist allein die Macht der Evokation und des Wortes.

3. Einen Ausschnitt wihlen, heifit vertiefen

Frage: Es gibt einen inszenierten Teil, was darauf hindeutet, daB
die Wahrheit nicht durch Archivbilder, sondern nur durch Nach-
inszenierung sichtbar gemacht werden kann.

Lanzmann: In dem Film ist viel inszeniert. Es ist kein Dokumen-
tarfilm. Die Lokomotive in Treblinka, das ist meine Lokomotive.
Ich habe sie von der polnischen Eisenbahn geliehen, was nicht
ganz einfach war,

Frage: Wesentliche Elemente in der Konstruktion des Films sind
die Bilder von Ziigen, von Transporten, ausgehend von der Vor-

stellung, nicht nur die Gesten, sondern auch die Bahnreisen, die

Fahrten zu wiederholen.

Lanzmann: Ich wollte das um jeden Preis. Treblinka ist ein Ran-
gierbahnhof: diese Ziige, diese Waggons, die es dort gibt, sind
dieselben von damals, und dieser Anblick ist ein Schock. Ich ha-
be sie immer wieder gefilmt, ich bin in die Ziige gestiegen, und
wir haben gedreht und gedreht, ohne genau zu wissen, wie ich
dieses Material verwenden werde.

Frage: Sie haben sogar aus dem Innern der Waggons gefilmt, aus
der Sicht der in Treblinka ankommenden Juden. Das ist ein ge-
wagter Schritt und ein sehr gewalttitiger Kinoakt.

Lanzmann: Das gehort zu den Dingen, die ich auch heute noch
nicht ganz verstehe. Es war mitten im Winter, und ich sagte:

,»Wir steigen in den Waggon und filmen die Rampe von Treblinka.”

Die Distanz zwischen Vergangeheit und Gegenwart war aufgeho-
ben, alles wurde fiir mich wieder Wirklichkeit. Was heifit Wirklich-
keit abbilden? Bilder hervorzubringen, ausgehend von der Wirk-
lichkeit, heifit die Wirklichkeit durchdringen. Einen Ausschnitt
wiahlen, heift: vertiefen. Ein anderer schrecklicher Moment war,
als wir mit zittriger Hand die Kamerafahrt in Birkenau, das Hin-
absteigen der Stufen zum Krematorium drehten. Ich wiederholte
den Weg, den sie gegangen sind, und die Wahrheit, der Schmerz
versteinerten mich. Als ich das erste Mal im Lager von Treblinka
war, hatte ich das Konzept des Films noch nicht im Kopf und
habe mich gefragt: ,,Wozu dies alles filmen? ** SchlieBlich, weil
ich nicht viel Phantasie besitze und nicht sonderlich erfinderisch
bin, konnte ich nichts anderes drehen als das, was wirklich war.
Ich habe dann, als ich wieder dorthin zuriickkehrte, wie ein Ver-
riickter die Steine gefilmt.

4. Der Widerspruch des Darstellers

Frage: Sie bezeichnen die Personen, die wir vor uns sehen, die
bestimmte Erfahrungen durchgemacht haben, als Darsteller.

Lanzmann: Das sind die Protagonisten des Films.
Frage: Die Darsteller der Geschichte?

Lanzmann: Ja, nicht die Darsteller einer Rekonstituierung von
Geschichte, weil der Film dies nicht ist, aber in gewisser Weise

muBten diese Menschen in Schauspieler verwandelt werden. Es
ist ihre eigene Geschichte, die sie erzidhlen. Doch es reicht nicht

aus, sie nur zu erzihlen. Sie muBten sie spielen, d.h. irreal machen.
Dieser Akt des Irrealisierens definiert das Imaginire. Das ist doch
genau der Widerspruch des Schauspielers. Er muff nicht nur in eine
bestimmte seelische, sondern auch in eine bestimmte physische
Verfassung versetzt werden. Nicht um ihn zum Sprechen zu brin-
gen, sondern damit das Wort iibertragbar wird, sich vermittelt, und
seinerseits eine andere Dimension gewinnt.

Der Film setzt sich nicht aus Erinnerungen zusammen. Erinnerun-
gen schrecken mich ab; sie sind schwach. Der Film hebt jegliche
Distanz zwischen Vergangenheit und Gegenwart auf; ich habe die-
se Geschichte in der Gegenwart wieder gelebt. Erinnerungen sieht
man tagtiglich im Fernsehen: Krawattentriger hinter ihrem Schreib-
tisch, die irgendetwas erzihlen. Nichts ist langweiliger als das.
Durch die Inszenierung jedoch werden sie zu Darstellern. Ich hat-
te einen Angehorigen des Sonderkommandos von Auschwitz auf-
gespiirt, einen ungarischen Juden, der 1944 dort ankam und sofort
zum Krematorium gefiihrt wurde, zu einem Zeitpunkt, als die To-
desmaschinerie ins Stocken geraten war, weil sie 450.000 Juden

in zweieinhalb Monaten t6ten mufiten, und statt die Juden in den
Ofen zu verbrennen, verbrannten sie sie in Massengribern. Dieser
Mensch kam also aus dem Ghetto dort an. Stellen Sie sich den
Schock vor. Entsetzlich. Als ich ihn schlieBlich gefunden hatte,
arbeitete er als Metzger in einem israelischen Dorf. Er war der
schweigsamste und zuriickhaltendste Mensch, dem ich je begegnet
bin. Ich habe ihn mehrmals aufgesucht, und wir haben iiber die
Gegenwart geredet. Das einzige, was ich zu guter Letzt herausbe-
kam, war, daBl er gerne zum Angeln ans Meer fuhr. Ich gehe auch
gern angeln, und so habe ich mir gesagt: ,,Wenn ich zum Drehen
zuriickkomme, werde ich mir eine Angelrute besorgen, wir werden
gemeinsam zum Angeln fahren und versuchen zu reden.” Ich ha-
be es nicht machen kénnen, weil er gestorben ist, bevor ich zuriick-
kommen konnte. Doch genau dieses Vorgehen, hier und heute
gemeinsam angeln zu gehen, hitte bewirkt, dafl er als Darsteller
kenntlich geworden wire. Auch der Friseur wird zum Darsteller,
denn er ist ja kein Friseur mehr. Die einfache Tatsache, dafl die
Filmaufnahmen in der Gegenwart stattfanden, versetzte diese
Menschen aus dem Status des Zeugen der Geschichte in den des
Darstellers. Das Interview, das ich mit Filip Miiller drehte, der im
zweiten Teil des Films das Massaker an den tschechischen Familien
im Lager schildert, gestaltete sich sehr schwierig; er wollte anfangs
nicht dariiber reden. Ich habe drei Tage mit ihm gedreht, obwohl
es klar war, daB das Gesprich so nicht zu gebrauchen war. Aber
ich habe seine Worte, seine Stimme iiber Landschaften von heute
gelegt, unaufhérlich vom on ins off wechselnd. Die Schwierigkeit
dabei ist, wenn man vom on ins off wechselt, den inneren Rhyth-
mus der Stimme zu bewahren. Der Wechsel vom on ins off ist ein
wesentliches Moment in dem Film. Die Stimme beginnt durch die
Landschaft zu leben, beide bestirken einander, die Landschaft
verleiht dem Wort eine ganz andere Dimension, und das Wort wie-
derum belebt die Landschaft. Bei Filip Miiller habe ich nicht in- .
szeniert, das war unmoglich: wir haben ihn auf dem Sofa Platz
nehmen lassen und gedreht. Inszeniert haben wir erst bei der
Montage.

5. Der Schnitt: die Methode und ihr Objekt

Frage: Wie gestaltete sich der Aufbau des Films angesichts der
Fiille an Material, das Sie hatten?

Lanzmann: Das war schrecklich. Wir brauchten 5 1/2 Jahre, um
es zu montieren, Ich muBte zunichst diese Unmengen an Material
sichten und in mich aufnehmen. Ich habe mir dann als erstes ei-
ne Abschrift aller Texte besorgt, das waren allein 5000 oder 6000
Manuskriptseiten. Dann mufite ich mir das Bildmaterial aneignen.
Wir haben uns zu Beginn einen Monat lang in ein Haus eingeschlos-
sen und uns dann mit der Chefcutterin zusammengesetzt, um das
theoretische Geriist auszuarbeiten. Ich habe allein iiber Chelmno
einen 4 1/2-Stunden-Film montiert. Aber der Film sollte ja eine
Struktur haben und alles umfassen. Diese Versuche und Fehler
indessen waren gleichzeitig ein Weg, sich das Material anzueignen,
diese Schritte waren notwendig. Nachdem die erste halbe Stunde
stand, war die Form da, die Vorgabe fiir alles weitere. Doch es
mufte weiterentwickelt werden, fortschreiten. Der Film ist eine
symphonische Konstruktion mit Themen und Leitmotiven. Z.B.
die Geschichte des jiidischen Friedhofs in Auschwitz: 2 Millionen



Juden wurden hier umgebracht, doch das einzige, was bleibt, ist
der alte jiidische Friedhof, wo die Juden bestattet wurden, die
friiher dort lebten. Alle theoretischen Konstruktionsversuche
waren absurd und sind gescheitert. Die Idee, den ersten Film mit
dem Anfang, dem ersten Uberlebenden von Chelmno zu beenden
oder das Ghetto an den Schlufl zu setzen, hatte ich erst spiter.
Ich war verpflichtet, den Film mit dem zu machen, was ich hatte.
Es gab auBlergewdhnliche Szenen, die sozusagen den Kern bilde-
ten, um den herum ich dann den Film aufgebaut habe, z.B. als
Filip Miiller das Massaker im Familienlager schildert, zusammen-
bricht und weint. Das ist eine ganz wesentliche Geschichte, die
fiir mich eine Reihe von grundlegenden Dingen verkorpert: Wis-
sen/Nichtwissen, Tiduschung, Gewalt, Widerstand. Ebenso das
Ghetto: ich hatte diesen Polen, der im Ghetto gewesen war, und
mufite ihn darum integrieren. Wenn ich sage, da8 ich den Film
mit dem aufgebaut habe, was ich hatte, heiflt das, dafl der Film
kein Produkt oder Nebenprodukt des Holocaust ist; es ist kein
historischer Film, sondern gewissermafien ein originires Ereignis,
weil ich ihn in der Gegenwart gedreht habe, weil ich mich gezwun-
gen sah, ihn aus Spuren von Spuren zu konstruieren, aus dem,
was stark war in dem, was ich gedreht hatte. Die Konstruktion
gehorcht einer komplizierten Logik. Die Schwierigkeit war, dafi
das Kino keine Konzessionen gestattet. Sie kbnnen nicht sagen:
wAber ...” Das konnen Sie in einem Buch tun, im Satzzusammen-
hang, aber wenn Sie es im Film sagen, wird das, was Sie als Neben-
satz einflechten wollen, sogleich zu etwas Absolutem; es zer-

. stort, was ihm vorausgeht, und bestimmt, was ihm folgt.

Frage: Das klingt ja wie ein Lehrsatz.

Lanzmann: Ja, mit diesem Problem habe ich mich wihrend der
Montage stindig herumgeschlagen, Die Architektur des Films

als solche mufite gewahrt werden, und sobald eine Szene mon-
tiert war, wurde alles noch einmal im Zusammenhang projiziert,
um zu sehen, wie es ineinandergreift. Manchmal entdeckte ich,
daf} die Sequenz zu linear war und dadurch langweilig oder uner-
traglich wurde, so daB sie unterbrochen und etwas anderes einge-
schoben werden mufite. Wie z.B. in der Szene, in der ich die Bau-
ern von Treblinka befrage; ich frage den Dicken — ein Schwein
war das —, ob er sich an den ersten Transport von Warschauer
Juden am 22. Juli 1942 erinnere. Er erwidert, er erinnere sich
sehr gut daran, vergifit dann sofort, da vom ersten Transport
die Rede war und ist plotzlich mitten in der Routine, der All-
taglichkeit der Vernichtung und Transporte, die er stindig an-
kommen sah. Dann gibt es den Bahnhofsvorsteher von Sobibor,
der von der Stille (der idealen Stille) nach der Ankunft des ersten
Transportes spricht. Logischerweise hitte ich das im Anschluf
an jene Szene montieren miissen. Ich habe es versucht, aber die
beiden Berichte sind in ihrem Tenor zu unterschiedlich, das paB-
te iiberhaupt nicht. Wihrend der Dicke sich der Logik des All-
tags unterwarf, ist dem anderen durch das Schweigen plétzlich
bewuBt geworden, Zeuge eines ungeheuerlichen Vorgangs gewe-
sen zu sein,

Ebenso war es wichtig, das Ghetto an den Schluf8 zu setzen,
nachdem man die Radikalitit des Todes bereits kennt, um damit
zu zeigen, daB8 die Vemnichtung in der Logik der Ghettos, wo die
Menschen schlichtweg verhungerten, bereits enthalten war. Es
gab dariiber hinaus noch einen anderen Grund: damit die Tragd-
die, auch die Spannung zum Tragen kommen, mufite das Ende
schon von Anfang an bekannt sein. Es ist notwendig, da8 man
weifl, was geschehen wird, wihrend man gleichzeitig fiihlt, daff
dies nicht hitte geschehen diirfen. Das ist es, was Sartre den
‘Tonfall des Scheiterns’in den amerikanischen Kriminalfilmen
der Nachkriegszeit nannte, in den Filmen vom Typus Assurance
sur la mort (GewiBheit des Todes). Die Konstruktion war auch
diktiert von Fragen der Moral. Ich hatte nicht das Recht, die
Begegnung der Darsteller zu provozieren. Ich konnte unméglich
die Nazis mit den Juden konfrontieren; nicht,daB ich sie leibhaf-
tig miteinander konfrontiert hitte, was mehr als obszén gewesen
wiire; sondern es ging nicht, sie in der Montage zusammenzubrin-
gen. Das sind keine alten Kombattanten, die sich 40 Jahre danach
mit einem kriftigen Hindedruck vor der Fernsehkamera wiederbe-
gegnen. Darum taucht der erste Nazi erst nach fast zwei Stun-
den auf. In diesem Film begegnet keiner dem andern. Auch nicht
die Juden und die Polen, abgesehen von Srebnik, dem Uberleben-

den von Chelmno, der vor der Kirche steht, umringt von Polen,
stumm; er versteht alles und fiirchtet sich vor ihnen wie damals
als Kind. Und dann ist er allein in der Lichtung, gleichsam verdop-
pelt: er findet sich selbst nicht wieder.

Frage: Welche Rolle spielten die Zuschauer in Thren Uberlegungen
und welche Erwartungen hatten Sie von ihrem Wissensstand?

Lanzmann: Das war eine gewichtige Frage, umso mehr, als ich ja
auf jeden Kommentar verzichtet habe. Der Film ist von absoluter
historischer Strenge. Man kann mir vorwerfen, dieses oder jenes
nicht behandelt zu haben. Das weiff ich. Aber man kann mir keinen
Fehler vorwerfen. Es gibt 1000 Dinge, die ich recherchiert und ge-
dreht, aber nicht montiert habe. Und dann gibt es welche, die ich
aus dem einfachen Grund nicht weiterverfolgt habe, weil in einigen
Fillen die Zerstérung gesiegt hat, weil es insgesamt fiir einige Episo-
den keine Zeugen, keine Spuren, nichts mehr gibt. Aber das war
eine wichtige Frage: was wissen die Zuschauer? Was wissen sie
nicht? Bis zu welchem Punkt kann man das Geheimnis wahren?
SchlieBlich habe ich mir gesagt, daB ich nicht alles sagen mu8, dafl
die Leute sich selbst Fragen stellen miissen. Der Film ist auch so
angelegt, damit die Leute weiterarbeiten. Wihrend der Vorfiihrung,
aber auch danach. Das Massaker im Familienlager z.B. (warum hat
man sie 6 Monate lang in ‘Quarantine’ gelegt, bevor man sie um-
brachte? ), selbst wenn man die Griinde im groBen und ganzen
kennt, bleibt es doch mysterios. Es mufiten offene Fragen beste-
hen bleiben, Riitsel, die zu 16sen der Vorstellungskraft obliegt: es
ging nicht darum, alles zu erkliren.

Marc Chevrie und Hervé Le Roux, in: Cahiers du Cinéma No. 374,
Paris, Juli/August 1985

Die Liige sichtbar machen
Interview mit Claude Lanzmann von Heike Hurst

Frage: Wie ist Ihr Verhiltnis zu Deutschland?

Lanzmann: Das ist kompliziert. Ich habe Beziehungen zu Deutsch-
land. Ich war wihrend der Berliner Blockade Lektor an der Freien
Universitit Berlin. Zuvor war ich ein Jahr in Tiibingen, um ein
Philosophie-Diplom iiber Leibniz zu machen. Ich weiB iibrigens
nicht, warum ich dazu nach Tibingen ging, Leibniz hat ja sein
ganzes Werk in Latein verfafit.

Jedenfalls wollte ich die Deutschen in Zivil erleben. Es war ein
phantastisches Jahr. Das beste meines Lebens. Ich hielt Voresun-
gen iiber Sartre und Stendhal. Meine Kurse waren sehr gut besucht.
Eines Tages kamen die Studenten zu mir. Die Minner waren alle
viel dlter als ich, ich war damals 24. Sie waren um die Dreiflig, ge-
rade zuriick aus den Gefangenenlagern. Sie fragten mich, ob ich
eine Vorlesung iiber Antisemitismus zu halten bereit wire ... unter
ihnen war auch ein ehemaliger Angehoriger der Waffen-S8S. Ich
habe ja gesagt, und wir haben drei Wochen dariiber gearbeitet. Es
war toll. Nach drei Wochen wurde ich zum General Ganeval vorge-
laden, dem Kommandanten der franzésischen Militérregierung in
Berlin. Ich unterstand der franzosischen Militirregierung, obwohl
ich deutsche Steuern zahlte, sogar Kirchensteuer. Sie verboten
mir, mein Seminar iiber Antisemitismus fortzufiihren. Das war
Politik, und Politik wurde in Berlin, der Stadt, in der Angehérige
von 5 Nationen miteinander leben muBten, keine gemacht. Damit
will ich sagen, daB es nicht nur die Schuld der Deutschen war,
wenn die Entnazifizierung schlecht gehandhabt wurde. Im iibrigen
mochte ich folgendes dazu anmerken: es hat eine deutsche Kollek-
tivschuld wihrend des Krieges gegeben. Siehe Karl Jaspers, Die
Schuldfrage. Was da geschehen ist, hitte nicht geschehen kénnen
ohne einen allgemeinen Konsens der deutschen Nation. Diese Ge-
schichte ist nicht die Tat einer Handvoll Gangster. Sie hat den
Einsatz des gesamten Biirokratie- und Verwaltungsapparates eines
groBen, modernen Staates erfordert, Beweis: der Biirokrat der
Reichsbahn (Walter Stier, der ehemalige Chef der Reichsbahnver-
waltung). Alle Ministerien waren darin verwickelt. Das Finanzmi-
nisterium. Was geschah mit den Renten all dieser Menschen, die
man umgebracht hatte? Keiner von denen (aus dem Finanzmini-
sterium) lieB je verlauten, dal man sie umgebracht hatte. Doch

zu behaupten, dafl diejenigen Deutschen, die vor oder wiihrend
des Krieges geboren wurden, an dieser Kollektivschuld teilhaben,
ist Unsinn. Es gibt aber etwas anderes: eine historische Verant-
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wortung der Deutschen gegeniiber ihrer eigenen Geschichte. Das
mag zwar schwierig sein, aber damit miissen sie zurechtkommen.
Am besten, indem man den Dingen ins Auge sieht, sich damit kon-
frontiert. Die jungen Deutschen mit ihren Schnauzbirten, die heu-
te 35-40-jihrigen, sind meistens wie Zombies, kopflos, ja hirnlos.
Sie sehen ihre Geschichte nicht. Hundertmal habe ich im Verlauf
meiner Nachforschungen erlebt, dafl die alten Nazis, die ich auf-
spiirte, von den Jungen, ihren Kindern, geschiitzt wurden. Es gab
da eine Art stillschweigendes Einverstindnis. Sie wollten nichts
wissen, blockten ab. Wer behauptet, der amerikanische Film

Holocaust hitte die Deutschen aufgeriittelt, der liigt. Es war nur
ein Strohfeuer, denn dieser Film war ein totaler Schwachsinn.

Der Film hingegen, den ich gemacht habe, kann in Deutschland,
giaube ich, eine absolut positive Wirkung haben.

Ich habe grofie Hoffnung, diesen Film in Deutschland zu zeigen.
Ich habe im iibrigen auch viele Szenen iiber das moderne Deutsch-
land gedreht. Ich habe in Giinzburg gedreht, bei Mengele, in den
Fabriken von Mengele, mit Arbeitern aus Mengeles Fabriken. Ich
habe andere, hchst bestiirzende Szenen gefilmt. Ich hatte einen
der Fahrer der Gas-Lastwagen von Chelmno aufgespiirt. Und dann
haben ihn die Nachbarn vorgewarnt. Daraufhin habe ich ein Inter-
view mit den Nachbarn gemacht. Eine junge, iibrigens recht gutaus-
sehende Frau, fragte ich: ,,Wissen Sie, wer er ist? ” ,,Ein sehr gu-
ter Nachbar.”” Sehr schon. ,,Wissen Sie, was er getan hat? ” —
,»Das interessiert mich nicht.”

Das alles war nach Holocaust.

Ich hatte SHOAH lange vorher begonnen, vor 11 Jahren. Ich er-
klire es ihr, ich besitze die Anklageschrift. Ich sage ihr: ,Er ist
verantwortlich fiir den Tod von 40.000 Juden.” Und sie gibt mir
diese groBartige Antwort: ,Jeder hat sein Privatleben!”

Ich habe beschlossen, keine der Szenen iiber das moderne Deutsch-
land zu montieren. Keine, damit der Film ein hohes Niveau an
Reinheit behilt. Damit er nicht polemisch wird.

Das ist Sache der Deutschen. Sollen sie sehen, wie sie damit klar-
kommen. Das ist sehr schwierig.

Frage: Haben die Deutschen den Film haben wollen?

Lanzmann: Das Miinchner Filmfest wollte ihn haben, doch ich
mufte ihnen absagen, weil der Film noch nicht fertig war. Ich
bin vollig damit einverstanden, daB8 er 1986 nach Berlin geht. Die
deutschen Untertitel sind fertig, ich muB sie nur noch korrigieren.

Der WDR hat den Film iibrigens schon lingst gekauft. Ich hatte
ihnen Muster gezeigt, und sie waren davon sehr angetan. Sie sind
auch hier gewesen, in Paris, zur Premiere mit Mitterand. Sie ha-
ben mich beim Montieren gefilmt. Mir wire sehr daran gelegen,
dafl der Film noch vor der Fernsehausstrahlung in die Kinos
kommt. Der WDR plant, ihn im Friihjahr 1986 zu senden, 3 x 3 -
Stunden. Aber ich mdchte, daB sie ihn so zeigen wie hier im Kino,*
in zweimal 4 1/2 Stunden. Von einem Fernsehpublikum kann

man nicht verlangen, die 9 Stunden hintereinander anzusehen.
Aber der Film kann, muf} in zwei Malen gesechen werden.

Frage: Was haben Sie mit dem gesamten 350-Stunden-Material
vor, daf} Sie gedreht haben?

Lanzmann: Ich weifs noch nicht, was ich damit machen werde.
Vielleicht montiere ich es eines Tages. Viele Sequenzen sind
iibrigens schon montiert. Fiirs erste habe ich beschlossen, daff das
Negativ in Paris bleibt. Damit die Leute Kopien davon ziehen
lassen, es kaufen kénnen! Das war ja alles sehr teuer. Es wird
Kopien in Israel geben, in der Kinemathek von Chaillot, an der
Universitit von Jerusalem, in den USA. Es gibt enorm viele Sa-
chen auf Deutsch in dem Film. Die franzdsischen Untertitel ha-
be ich selbst gemacht. Sie sind gut, sogar so gut, daB ein Buch
daraus entstanden ist.

Frage: Nach welchen Kriterien sind Sie verfahren, um aus der
Masse von Dokumenten die endgiiltigen 9 Stunden herauszufil-
tern?

Lanzmann: Ich habe ganze Blocke weggelassen, ganze Drehs,
von denen ich kein einziges Bild montiert habe. Der Film ist

sehr konstruiert, sehr streng aufgebaut, und um diese Strenge
des Aufbaus nicht zu gefihrden, habe ich ganze Sachen weg-

fallen lassen,

Frage: Als ich den Film sah, hatte ich den Eindruck, daf8 Sie bei

der Auswahl der Augenzeugenberichte die auflergewohnlichsten
Uberlebenden ausgesucht haben. Ein anderer roter Faden scheint
mir die Reise zu sein, die man immer wieder, unzdhlige Male macht.
Ist das das Geriist des Films?

Lanzmann: Das Geriist des Films ist die Radikalitit des Todes. Ist
letztendlich die Vernichtung,.

Frage: Zeigen Sie in Ihrem Film alle Gespriche, die Sie mit Nazis
gefithrt haben?

Lanzmann: Nein. Ich erlaube mir diesen Luxus. Dennoch ist jeder
im Film vorkommende Nazi ein echtes Wunder, weil diese Leute
ja sonst nie reden.

Frage: Thre Fragen an diese Nazis erinnern mich an die, die ich
als Kind meinem Vater stellte, Die gleiche Unnachgiebigkeit, die
gleiche Unglidubigkeit. Ich denke da vor allem an den Adjutanten
des Kommandanten des Warschauer Ghettos.

Laanzmann: Der (Dr. Franz Grassler) liigt, wenn er behauptet, er
erinnere sich nicht mehr. Ich wollte in dieser Sequenz zeigen, daff
die Vernichtung der Juden bereits voll und ganz im System der
Ghettos enthalten war. Man starb bereits im Ghetto.

Frage: Mit anderen Worten,dieser Mann liigt, wenn er behauptet,
nichts von der Endlosung gewuft zu haben?

Lanzmann: Selbstverstandlich. Das Ghetto war schon die Endlo-

sung. Genau weil man die Juden darauf reduziert hatte, ist die ;
Endlésung zum einzigen Ausweg geworden. Sie hitten die Lebens- .
mittelrationen erhéhen kénnen. Aber die Nazis wichen keinen

Schritt zuriick, sie waren nicht umsonst eine ‘Bewegung’.

Frage: Diese Nazis im Film haben alle etwas gemeinsam, etwas
Neues in dem Sinne, daB sie z.B. sagen, das ist schrecklich, oder
wie die Lehrersfrau, das ist traurig ...

Lanzmann: Ein 8§ sagt niemals, das ist schrecklich. Sie sagten es
zu mir, das ist etwas anderes. Das hingt mit meiner Befragungs-
technik zusammen, die sich jegliches moralische Urteil versagt.
Ich habe nie zu ihnen gesagt, ich werfe IThnen dieses oder jenes vor,
niemals. Ich bin kein Richter oder Staatsanwalt. Ich sprach auf
‘technischer’ Ebene mit ihnen, iiber das Wie der Dinge, wobei ich
ganz prizise Fragen stellte. Sie sind es, die von Moral sprechen,
nicht ich. Wenn sie mir mit Alibis kamen oder Ahnlichem, gab
ich ihnen stets zur Antwort, das interessiert mich nicht. Erstens
bin ich nicht Klarsfeld, und zweitens erzihle ich ja keine Einzel-
schicksale von Juden. Ich erzihle ja nicht die Geschichte von
Filip Miiller oder vom Friseur, und wie er oder Glazar iiberlebt
haben, nichts dergleichen. Ebenso interessierten mich die mora-
lischen Rechtfertigungen der Nazis nicht; sie waren es, die letzt-
endlich davon anfingen.

Frage: Trotzdem spiirt man, daB Sie davon liberzeugt sind, dafl .
diese Leute liigen.

Lanzmann: Aber ja doch, darauf kam es mir ja an, daB die Luge
sichtbar wird! Dal man sieht, daB sie liigen.

Frage: Der Eisenbahner von Treblinka hingegen, bei ihm sieht
man, dafl er nicht ligt. Warum haben Sie gesagt, dafi diese Geste
des Todes, des Kehledurchschneidens, eine sadistische Geste ist?
Das Gesicht des Mannes ist doch von Gram gezeichnet ...

Lanzmann: Dieser polnische Eisenbahner ist ein Mann, den ich
unendlich liebe. Er ist der menschlichste von allen ... Ich habe
ihn nicht darum gebeten, diese Geste vorzufiihren, er hat es von
sich aus getan.

Wir drehten, stiegen auf die Lokomotive. Er ist vollig versteinert
vor Schmerz in seiner Lokomotive, nicht nur, weil er getrunken
hat — er trank ziemlich viel —, sondern weil er diesen unendlichen
und ganz und gar aufrichtigen Schmerz verspiirt. In seinem Falle
ist die Geste nicht sadistisch, er fiihrt sie nur vor. Auierdem habe
ich ihn nicht gleichzeitig mit den anderen montiert. Er macht die
Geste als erster, aber niemand versteht sie. Eine dreiviertel Stunde
spiter versteht man sie dann bei den anderen.

Wenn ich das als sadistisch bezeichne, meine ich folgendes: wozu
soll das gut sein, Leute zu warnen, die total machtlos sind. Diese
Zwanzigjihrigen von damals gingen an den Waggons entlang, in



denen all diese Juden eingepfercht waren und darauf warteten,
bis sie an der Reihe waren, zu sterben. Sie wissen nicht, daB sie
sterben werden. Sie haben nicht die geringste Moglichkeit, etwas
zu tun, und diese Jungen gehen da lachend entlang und machen
so (er zeigt die Geste). Wenn das eine Warnung sein soll und man
davon ausgeht, daB die anderen sie verstehen, dann macht das
deren letzte Augenblicke im Leben nur noch schlimmer. Die Jun-
gen wissen das sehr wohl — und darum ist diese Geste sadistisch,
ein Ausdruck von Schadenfreude bei diesen primitiven Bauern.
Praktisch war die Mehrzahl derer, die ich getroffen habe, primi-
tive Bauern, die in der Ndhe der Lager wohnten. Das ist das Un-
wahrscheinliche daran. Alles liegt hier.

Frage: Wie ist die Sequenz mit dem Friseur entstanden? Haben
Sie in seinem Laden gefilmt, wuBiten Sie, was er sagen wiirde?

Lanzmann: Ich wufite, was er mir erzihlen wiirde. Ich wufite,
daf es ihm sehr schwerfallen wiirde, dariiber zu sprechen. Im
iibrigen bin ich ihm zum ersten Mal in New York begegnet, nicht
in Tel Aviv. In New York war er noch Friseur. Als ich zwei, drei
Jahre spiter den Film drehte, war er nach Israel emigriert und
Pensionir. Ich mietete also einen Friseurladen, fragte den Inha-
ber, ob er damit einverstanden sei, dafl ich darin filme und sagte
dem anderen, Sie ziehen jetzt wieder den Kittel an — Sie wissen
schon ... Wir wollen das so drehen. Ich wollte ihn in die Situa-
tion zuriickversetzen, so daB er die gleichen Bewegungen aus-
fithrt. Das war sehr wichtig, hitte ich ihn ndmlich in einen Sessel
gesetzt und gesagt, so, nun erzihlen Sie mal, wire was ganz an-
deres dabei herausgekommen. So aber, von dem Moment an, da
ich ihm ganz unsinnige Fragen stellte, z.B.: gab es Spiegel in den
Gaskammern? — obwohl ich genau wufite, dal es keine gegeben
hat —, und ihn bat, zu zeigen, wie er es gemacht hatte, und ihm
harte, brutale Fragen stellte, da begann er die alten Handbewe-
gungen wieder zu vollfiihren. Und obwohl er zu Anfang alles
schon einmal erzihlt hatte, aber neutral, abstrakt, schlecht er-
zihlt, erlebte er plotzlich die ganze Sache wieder und verkorperte
sie: dieser Film ist eine Verkorperung, eine Reinkarnation.

Es ist stets der Mensch, der sich verkorpert; es geht da nicht um
historische Enthiillungen. Da, plétzlich, verkorpert er das Ge-
schehen, wenn er zu weinen beginnt und beinahe zwei Minuten
nicht mehr reden kann.

Frage: Das Wahnsinnige hierbei ist dieser Gegensatz zwischen der
Langsamkeit, mit der er die Szene wieder durchlebt und der
Schnelligkeit, mit der er die Haare schneiden muBte, in zwei Mi-
nuten, wie es ihm damals vorgeschrieben war ...

Lanzmann: Da schneidet er einem Freund die Haare, den ich nicht
kenne. Er schneidet sie ihm nicht wirklich. Hitte er zwanzig Mi-
nuten an ihm herumgeschnippelt, wire der andere kahl gewesen.
Er hat akzeptiert zu spielen, das ist alles. Der Film ist absolut
nicht dokumentarisch, das ist Kino, Inszenierung.

Frage: Trotzdem hitte die Situation echt sein konnen ...

Lanzmann: Was ich gemacht habe: ich habe echte Gestalten der
Geschichte in Darsteller verwandelt, die dabei fast zu Gestalten
aus Literatur oder Theater werden.

Frage: Um auf die Struktur des Films zuriickzukommen: haben
Sie Ihre Protagonisten dahingehend ausgewihlt, dal sie imstande
sind, ihre Rolle zu verkérpern? '

Lanzmann: Ja. Zuallererst sind es nicht irgendwelche Deportier-
te, die ich ausgesucht habe. Menschen dieser Art gibt es nur we-
nige ...

Ich bin sehr gespannt auf die Rezeption von SHOAH in Deutsch-
land. Auf die Wirkung dieses Films in Deutschland. Ich glaube,
dafl SHOAH fiir die Deutschen ein befreiender Film sein wird.
Der erste befreiende Film seit 1945.

Ausziige aus einem Interview von Heike Hurst
vom 19. 7. 1985

Das Nichtdarstellbare
Von Marc Chevrie

.»Wie sagt man: Auschwitz hat stattgefunden? "’
Maurice Blanchot

Am Anfang von SHOAH kehrt einer der beiden Uberlebenden von
Chelmno, wo die ersten Vergasungen stattfanden, an den Ort der
Vernichtung zuriick und sagt: ,,Man kann das nicht erzihlen. Nie-
mand kann sich vorstellen, was hier geschehen ist. Unmaglich. Kei-
ner kann das verstehen.” Auf diesem Unvorstellbaren ist SHOAH
aufgebaut, iiber dieses Nichtdarstellbare hat der Film obsiegt, iiber
das Nichtdarstellbare gar seines Gegenstandes — die ‘Vernichtung’,
wie es im Titel heift —, um den er mit einer Besessenheit kreist wie
um einen blinden Fleck, einen durch sein Nicht-gegenwirtig-Scin
definierten Punkt im Unendlichen: dieses gegenstandliche Nichts
(nichtvorhandene Archivbilder, vernichtete Spuren) ist selbst das
Nichts dieses Gegenstandes. Das ist die groBartige Logik des Films.
Das verleiht auch seinem besessenen Wettlauf (auf den er verweist) —
von seiner eigenen Unmoglichkeit ausgehend gegen diese sich zu
behaupten — beinahe monstrose Ziige: durch seinen Ehrgeiz, seinen
Umfang sowie seine Art und Weise, alles, besonders jede Art von
Kino, darin zu vereinen (was hei8t Wirklichkeit abbilden? Was ist
Fiktion? Wozu dient die Inszenierung? Wie filmt man den Tod? )

Das Nichtdarstellbare (Unvorstellbare), das ist das Nichtdarstellba-
re jener Stitten der Vernichtung, wo, wie Blanchot sagt, ,,das Un-
sichtbare fiir immer sichtbar ist’’; das ist das Nichtdarstellbare eines
jenseits aller Moral befindlichen tautologischen Gesetzes: die Ju-
den sind verurteilt, weil sie Juden sind. Und es ist vor allem das
Nichtdarstellbare der statistischen Zahl, einer Summe mit unend-
lich vielen Nullen, das in der Verwirrung der Nazilehrersgattin aus
Grabow kenntlich wird, die sich nicht mehr erinnert, ob es 40.000
oder 400.000 Juden waren, die hier umgebracht worden sind; das
einzige, woran sie sich erinnert, ist die Zahl 4. Zu lesen oder zu sa-
gen: ,,Die Deutschen liefen uns mit blofen Hinden 240.000 Lei-
chen ausgraben und verbrennen”, das ist unvorstellbar. Das ist eine
kodierte Zahl, eine Chiffre. Den Kode zu entziffern und die Chiffre
zu verkdrpern, d.h. im buchstiblichen Sinne das Unvorstellbare vor-
stellbar zu machen, ist die ganze Arbeit des Films, Diese Bemiithung,
dieser unablissige Kampf, dessen Spannung man jede Sekunde
spiirt, macht seine Stirke aus. Darin steckt ein Erkenntnisinter-
esse, ein das Vergessen weniger durch die Erinnerung als durch

ihre Vergegenwirtigung verneinender Wille zum Wissen, der sich
seiner Unzulidnglichkeit stets bewuft ist, der weifi, das eines im-
mer fortbestehen wird: die Innenwelt des Grauens, und da8 er das,
was noch tragischer ist als alles, was er je dazu sagen kann, nie wis-
sen wird. Das determiniert den Film und seine spiralenférmige
Struktur: die ihm auferlegte Verpflichtung, seinen Gegenstand zu
umkreisen, weil es ihm unméglich ist, ihn frontal anzugreifen und
zu durchdringen.

Der zweite Pol dieser Unmoglichkeit ist die Schwierigkeit der
Sprache, die der Film gleich zu Beginn aufwirft, um sie in dem
Licheln des zweiten Uberlebenden von Chelmno umso besser zu
iiberwinden: ,,Man ist nur ein Mensch, und man will leben, darum
mufl man vergessen.”’ Nun aber besteht das Unbeschreibliche vor
allem in dem von den Nazis selbst auferlegten Verbot, das Massa-
ker beim Namen zu nennen, in dem Verbot fiir die Juden im La-
ger, das Wort Tod oder das Wort Opfer zu benutzen (,, Sie sagten,
das wdren Holzscheite, ein Nichts, Scheife”) und dem unter An-
drohung von Peitschenhieben auferlegten Zwang, die Leichen als
Figuren zu bezeichnen: als handelte es sich um Figuren eines Ma-
rionettentheaters, um Figuren eines Schachspiels, um das Abbild
eines Abbilds. Desgleichen war auf den die Todesziige betreffen-
den Fahrplananordnungen fiir die Bahnhofsvorsteher, hochgehei-
men Dokumenten also, nie das Wort 'geheim’ zu lesen; selbst das
wire verriterisch gewesen. Die Vernichtung, das ist vor allem das
Vernichten von Vernichtung, die Negation der Negation, die Nega-
tion der Bezeichnung. Darum sieht sich der Film dem Sprechen
verpflichtet (devoir de Parole); ,,wir miissen es tun” (nous le
devons), sagt Lanzmann zu dem Friseur, der zusammenbricht und,
an die Grenze dessen stoBend, was sich der Beschreibung entzieht,
nicht weitersprechen will. Das ist die politische Funktion des
Wortes: zu bezeugen und, fiir die Uberlebenden, zu sagen, was

sie gesehen haben (Prinzip des Films), d.h. das Unbeschreib-



liche, die Vernichtung, das Nichts zu besiegen und damit das
Uberleben zu bestitigen (durch die Montage ihrer Aussagen im
off, unterlegt mit Bildern der heute verddeten Stitten des Ver-
brechens, durch die sie — und nur durch sie — als Uberlebende
sich darstellen, die aus ihrem Leben ein Uberleben machen und
den Tod unausldschlich festhalten).

Dieser Vernichtungsprozefi, von dem der Film zwangsweise aus-
gehen muB, ist eine Vernichtung auf allen Ebenen: vor, wihrend
und nach dem Tod. Um ZusammenstéBe zu vermeiden, durften
die Juden nicht erfahren, wo sie waren, und was sie erwartete.
(.»Der Schliissel hierzu war, psychologisch gesehen, das Gesche-
hen niemals namentlich zu bezeichnen”), man muBte sie glauben
machen — die Vernichtung beginnt mit einem Kéder —, daf§ die
Kleiderkammer des Krematoriums ein ‘internationales Informa-
tionszentrum’ wire, die Henker ‘Krankenpfleger’, die Hinrich-
tungsstitte der Alten ein ‘Hospital® usw. Danach mufite alles ge-
siubert und jede Spur getilgt werden, damit der nichste Trans-
port ebenso im Ungewissen bliebe; alles mufite verschwinden,
als ob nichts geschehen wire: d.h. die Inexistenz des Nichts si-
mulieren. Es handelt sich folglich darum, die Spuren selbst des
Verschwindens zum Verschwinden zu bringen wie auch darum,
die Vernichtung in Selbstvernichtung zu verwandeln, die Juden
zur Tilgung der Spuren ihrer eigenen Vernichtung zu veranlas-
sen. (,,Der Chef der Gestapo sagte uns: ‘Dort liegen 90.000
Menschen begraben, es darf nicht die geringste Spur iibrigblei-
ben’.”) Heute befindet sich an der Stelle des einstigen Lagers ein
Wald. Die Funktion des Zeugen und seines Zeugnisses ist es, zu
bekunden, daB sich unter dem Wald das Geheimnis eines Lagers
verbirgt, dafl er von den Deutschen angelegt wurde, um die Spu-
ren auszuldschen. Und so wie ein Zeuge mit Lanzmann durch
die Stadt Wlodawa geht (,,Das da, das war ein fidisches Haus, da
wohnte der Soundso ...""), so bewegt auch der Film sich durch
den geographischen Raum; er setzt der obsessiven Vernichtung
von Spuren die Besessenheit des Archdologen entgegen, um die
verschwundene Fihrte wiederzufinden, um Schicht fiir Schicht
aufzudecken, was es dort, wo nichts mehr ist, einmal gab, um
das Gewesene wieder blofizulegen, das unter dem Schein des
Nichts noch héchst lebendig ist, um unter den Namen die Orte
wiederzufinden.

Denn was sind die Vernichtungslager heute? Vor allem Ortsna-
men, Namen von bereits mythischen und legendiren Orten, de-
rer man gedenkt, mehr Symbol als geographischer Punkt, mit
einem Wort, mehr Name als Ort. Darum geniigt es nicht, nur da-
von zu sprechen, sondern man muf} gleichzeitig dorthin zuriick-
kehren: sie heute aufnehmen. Am Anfang von SHOAH kehrt der
Uberlebende von Chelmno wieder an den Ort der Vernichtung zu-
riick. Er geht einen Weg entlang, hilt an, schaut sich um und
sagt: ,,Ja, das ist das Platz.” Es gibt dort nichts: ein griines, stil-
les Feld, vollkommen leer. ,, Von hier”, sagt er, ,,kehrte niemand
mehr zunick.” Es gibt dort nichts, und dennoch sind ‘sie’ da. In
diesem verbliiffenden Kiirzel ist die ganze Bedeutung der Kata-
strophe enthalten. Dieses Nichts ist Ausdruck ihrer Prisenz und
zugleich sichtbares Zeichen ihrer Vernichtung. Das ist der blinde
Fleck, das Loch, um das der Film kreist, das Auge des Zyklons,
von dem Lanzmann spricht. Womit deutlich wird, daB der V6l-
kermord qua Definition nicht darstellbar ist: er kann nur im
Spurenfeld bezeichnet und vom Wort und seiner Uberlagerung
vor Ort (im mediumistischen Sinne des Wortes) beschworen wer-
den. Daher basiert der Film auch auf keinem Verfahren (wie et-
wa bei Thomas Harlan in Wundkanal, wo ein Nazi in einem Stu-
dio vor der Kamera in die Enge getrieben wird, um seinen seeli-
schen Zusammenbruch zu bewirken), sondern auf einem (archi-
ologischen und nichtjuristischen) Prinzip (es geht nicht um Ab-
rechnung, sondern um Wissen), einem Prinzip der Montage von
Wortzitaten und Berichten zu Bildern von leeren, heute zerstor-
ten und anderweitig genutzten Lagern. (Wihrend aus dem off
berichtet wird, was seinerzeit hier geschah, sieht man eine mit
Handkamera aufgenommene, nichtkadrierte Fahrt iiber die
schneebedeckten Ruinen der Gaskammern von Auschwitz), Dar-
um fehlen auch — unabhingig davon, dafl es sie nicht gibt — jeg-
liche Archivbilder: es gibt kein anderes mogliches Bild vom Vol-
kermord als das Fehlen des Bildes, als die heutigen Bilder seines
geographischen Raumes, der Ruinen seiner Schauplitze und
selbst der Vernichtung seiner durch das Wort wieder vergegen-

wirtigten Spuren. Diese Orte sind das Negativ des Volkermordes,
das die Aussagen der Uberlebenden und Zeugen in der Einzigartig-
keit seines Hier und Jetzt gleichsam photographisch enthiillen: es
ist die Kehrseite des ‘nachmittiglichen Sterbens’ (und damit der
Alltaglichkeit und Banalisierung von Vernichtung), der ontologi-
schen Obszonitdt von Filmaufnahmen des Todes und ihrer poten-
tiellen, zwanghaften Wiederholung, wie Bazin sie andernorts be-
schreibt.

Jude zu sein, bedeutet auch, keinen-Ort-zu-haben, auf der Suche
nach einem Ort zu sein (und es gibt dieses Paradoxon, daB Juden,
die Auschwitz entronnen waren, dorthin wieder zuriickkehrten:
in das Lager). Czerniakow, der Chef des jiidischen Rates im War-
schauer Ghetto, der in seinem Tagebuch minutis alle Vorkomm-
nisse festhielt (zur Spurensicherung), erwihnt wohl die Abfahrt
der ersten Transporte, nennt aber kein Ziel, keinen Ort. Weil die
Lager genaugenommen Unstdtten sind. ,,Es gab am Bahnhof von
Treblinka oder unmittelbar davor ein Schild”, sagt einer, ,,aber
Treblinka, das kannte niemand, das ist kein Ort, keine Stadt, ja
nicht einmal ein Dorf.” Darum mufite diese ‘Unstiitte’ wieder zum
Leben erweckt werden, und darum lie Lanzmann den Uberle-
benden von Chelmno,als er dorthin zuriickkehrte, drei Dinge tun,
die den Entwurf des Films bestimmen: zum Fluf hinabgehen wie
damals (den Weg wiederholen), das Lied singen, das er einst sang
(die Stimme in den Ort einschreiben) und erzihlen (sagen, was
man unméglich erzihlen kann). Wenn der Film sich ganz auf den
Topos konzentriert, das imaginire Gebiet (oder Lanzmann umge-
kehrt die imaginire Grenze des Lagers von Sobibor iiberschreitet: .
,.Hier bin ich im Innern des Lagers, 15 Meter jenseits der Todes-
schwelle; das hier ist der Tod, das ist Polen”), dann,weil es hier
um nichts anderes geht als um ein ‘avoir lieu’, und weil das Un-
vorstellbare nur als Vorgestelltes existiert. Es geht darum, dort zu
sein (zuriickzukommen), wo das (die Negation des Seins) gesche-
hen ist, um, Vergangenheit und Gegenwart im Augenblick der
Filmaufnahme vereinend, sagen zu konnen: ,,An dieser Stelle, an
der wir uns jetzt befinden, haben 250.000 gestanden, bevor sie
vergast wurden.” Daher diese topographische Besessenheit (wie-
viel Meter befanden sich zwischen Rampe und Auskleideraum?
Wieviele Kilometer zwischen Dorf und Lager? Wieviel Zeit ver-
strich zwischen Ankunft und Tod? ), der nahtlose Ubergang vom
Lagerplan von Treblinka, anhand dessen der Nazi die Orte, Wege
und Operationen beschreibt, zum verddeten, mit symbolischen
Steinen iibersidten Schauplatz, die das Nichts verdinglichen. Durch
diese dufBerst prazisen Details nahert sich der Film Schritt um
Schritt der Wirklichkeit des Unvorstellbaren und macht sie vor-
stellbar, indem er zwei Dinge wiederholt: die Wege und die Gesten.

Ein Uberlebender von Treblinka berichtet, wie einer von ihnen, als
der Zug am Bahnhof hielt, gestikulierend fragte: ,,Wo sind wir? ",
woraufhin ein polnischer Bauer thm mit einer Geste des Halsab-
schneidens geantwortet habe, der Geste des Todes. Der Tod ist .
nicht zu bezeichnen: er lift sich nur mimen. Der Ort, das ist der
Tod: der Nicht-Ort, von dem wir sprachen. Deswegen filmt Lanz-
mann wieder den Zug, die Ankunft am Bahnhof von Treblinka,
die Rampe und den Lokomotivfiihrer, der die Geste wiederholt:
der Weg, der Ort, die Geste, der Tod — auf dieser Verkettung be-
ruht der ganze Film. Darum erfaft er die Orte, die Lager nicht,
wie J.M. Straub z.B., von einem strategischen Punkt aus, sondern
macht Rundschwenks iiber die Odnis, wie um ihr Bestand zu ver-
leihen, um das Unsichtbare sichtbar zu machen oder, mit geschul-
terter Kamera den Raum durchmessend, die subjektive Bewegung
(zu FuB, im Zug, im Auto) zum metaphysischen Prinzip zu erhe-
ben: die Vernichtungsstitten filmen, heifit den Weg derer wieder
zu gehen, die hier umgekommen sind, sich an ihre Stelle zu setzen,
sich in ihre Lage versetzen und die Dinge aus der hochst gewalt-
tiatigen Perspektive zu betrachten, die sich ihnen bot. Das Entset-
zen, das ist diese identische Sicht von diesen Orten, die inzwischen
unkenntlich sind: darum ist man auf die Vorstellungskraft verwie-
sen.

Wenn das Wort die Orte wieder auferstehen 1ifit, dann macht die
Geste das Wort erst moglich und prisent. In einer ungewdhnlichen
Szene lafit Lanzmann wie weiland Godard in 6 x 2 seinen Louison
die Gesten seines bauerlichen Alltags wiederholen lief, den Friseur,
der den Frauen vor dem Gang in die Gaskammer die Haare schnitt,
die Gesten von damals nachahmen. Ich erwihne Godard deshalb,




weil die Wiederholung der Gesten hier ganz wie bei Godard den

Einsatz, das Erlebte wieder in die Gegenwart zuriickholt, den ur-

spriinglichen Schock des Entsetzens, ja selbst sein Aufkeimen,
anstelle der Routine von Erinnerung und des fait accompli. Die
Theatralisierung, die Nachinszenierung ist somit die einzig mog-
liche Darstellung des Schreckens und der Lager.

Diese Gesten sind zunichst Ausdruck einer Arbeit, einer Tech-
nik. Der Film triumphiert nun iiber das Nichtdarstellbare des
Prozesses,indem er die sukzessiven Phasen wieder zusammen-
fiigt, das Riderwerk der Vernichtungsmaschinerie demontiert
und ein ‘Ridchen’ neben das andere stellt: den Lokomotivfiih-
rer, den Weichensteller, den Verantwortlichen fiir die Koordina-
tion der Sonderziige. Das Rechtfertigungssystem der Nazis be-
ruht bekanntlich auf deren Selbstverstindnis, lediglich Agenten
dieses Prozesses gewesen zu sein, wo doch die ganze Perversitit
gerade darin bestand, die kiinftigen Opfer, die Juden, zu Agen-
ten ihrer eigenen Vernichtung zu machen, zu Arbeitern des To-
des: als Angehérige von Sonderkommandos, Krematorienerbau-
er, Leichenbestatter, Sortierer, Friseure. ,, Treblinka war ein pri-
mitives, aber gut funktionierendes Fliefband des Todes”, sagt
der §S-Mann. Durch die minutiése Beschreibung des organisier-
ten Vernichtungsprozesses, seiner Rationalisierung und Taylori-
sierung, bekimpft der Film seine eigene Unmdglichkeit. Er geht
dabei bis zum Aufersten, bis an die Grenze dessen, wo die Pro-
duktion von Vernichtung beginnt, und darum — um auf Blan-
chots Worte zuriickzukommen —, weil er es verstanden hat, das

.Jnsichtbare fiir alle Zeit sichtbar zu machen und das Unvorstell-
bare auf eine Weise zu bezeichnen, wie es einzig das Kino ver-
mag, das die Wirklichkeit noch im selben Moment, wo es sie
festschreibt, vernichtet, was nur ein echter Cineast vollbringt,
darum ist SHOAH ein grofer Film.

Marc Chevrie, in: Cahiers du cinéma, No. 374, Paris,
Juli/August 1985

SHOAH, eine Lektion in Humanitit
Von Sami Nair

SHOAH ist auch und vor allem eine Aufforderung zur Meditation

— zur Meditation in ihrer unverséhnlichsten Form. Zweifellos
gehort dazu das Nachdenken iiber die radikale Bedeutung und
Tragweite von Film und Buch. Doch man mu8) noch weiter ge-
hen, um vielleicht zum vitalen Kern des ganzen Unternehmens
vorzustoBen: — sich fragen, welchen Preis, in menschlicher Hin-
sicht, welchen unermeBlichen, existentiellen Preis Claude Lanz-
mann hat entrichten miissen, um zu solch einem Ergebnis zu
gelangen.
Die aufiergewdhnliche Kraft der Bilder, die meisterhafte Beherr-
.schung und Strenge der Interviewtechnik, einer Art von musika-
lischem Gefiige, das die tragische Geste der Opfer dsthetisch
verklirt zum Heldenschicksal des jiidischen Volkes — und, einem
Nordwind gleich, der neuerliche, durch die Felder und Wilder
Polens hallende Aufschrei der gemarterten Menschheit — alles
in dem Film ist von einer seltsamen und schmerzlichen, tiefen
und feurigen Schonheit. (...)

Ein wahres Meisterwerk hat man ihn genannt: ja, und das be-
deutet vor allem dies: durch SHOAH wandelt sich die Vergan-
genheit zur Gegenwart und wird zum Priifstein der Zukunft.
Sich der permanenten Bedrohung bewuflt zu werden, der Lage
der bedringten Menschheit, in der wir uns heute befinden: das
ist der unverriickbare Wahrheitsgehalt dieses Werkes. Darum
geht es, darum die Linge des Films und sein Ende, das ebenso-
gut sein Anfang sein konnte, wo Simha Rottem, einer der weni-
gen Uberlebenden des niedergeschlagenen Aufstandes im War-
schauer Ghetto, Bedauern bekundet, weil er die Schlacht iiber-
lebt hat:

,,Das Ghetto war ein einziges Flammenmeer ...

Und im stillen habe ich gedacht: ich bin der letzte

Jude, ich werde warten, bis es hell wird,

bis die Deutschen kommen."

Im Grunde ist er der Letzte, der sagt: ,,Ich verstecke mich nicht
mehr, ich will im Morgengrauen sterben, bei Anbruch des neuen
Tages, der fiir mich und die Meinen zu einer gewaltigen Feuers-

brunst inmittten der grofien Gleichgiiltigkeit geworden ist.”

Doch weder der Anfang noch das Ende sind in diesem Film wich-
tig. Was zihlt, ist einzig der ProzeB, die Sache, die ungeschmalerte
Prisenz des Geschehens, des Unheils ...

Es geht Lanzmann vor allem darum, zu zeigen, ‘was nicht in Wor-
ten auszudriicken ist’, das Unbeschreibliche also: den Genozid,
den es hier unter diesen blilhenden Wiesen, rings um diese Eisen-
bahngleise, die Rampe, jenseits dieses gew6lbten Tores, zwischen
diesen steinernen Rechtecken gibt. Sie ist da, die todgeweihte
Welt — die Kinder, die nackten Frauen, die geschlagenen Alten,
die ausgepeitschten Minner, betrachten Sie si¢, horen Sie ihre
Schreie, sehen Sie zu, wie sie verschwinden.

Darin besteht die Kraft des Films — uns das Unheil zu vergegen-
wiértigen, uns in den ProzeB, den Akt hineinzuversetzen. Darum
macht sich der Filmemacher zum Geologen — er scharrt in der
Erde, um die Grundfesten der Gaskammern bloBzulegen; zum So-
ziologen — er stellt Fragen mit verbliiffendem Geschick und er-
hilt so unversehens das Bekenntnis des Zeugen, Opfers oder
Schlichters; zum Landvermesser — er zahlt die Schritte von der
Rampe bis zum Wildchen, wo der Tod lauerte; oder zum Reisen-
den — er springt von Chelmno nach Korfu,von einem Wald in Is-
rael zu den Toren von Auschwitz. Es gelingt ihm, u.a. Schopfer
und Zeuge zu sein — zu bezeugen und durch sein Werk nicht nur
ein Ereignis der Vergangenheit, sondern vor allem ein Faktum der
Gegenwart zu befragen:

Es gibt den Genozid, wie damit leben?

(.ee)

Glauben Sie nur nicht, die Nazis hitten versucht, den Genozid
zu verheimlichen; nein, fiir sie gab es keinen Genozid, ganz ein-
fach,weil ein Jude ein Nichts war, nicht existierte. Nicht nur aus
der Erinnerung, auch aus der Sprache mufite das Wort Jude ver-
schwinden. Es besa im Denken der Nazis nicht einmal mehr die
Konnotation mit dem Bosen; das Wort war jenseits des Bosen,
es wurde gleichbedeutend mit Tod, muBite gewissermaflen selbst
vernichtet werden. (...)

Das ist eine der wichtigsten Schluifolgerungen, die uns Lanzmann
in seinem Film vermittelt: dafl das Diktat der Vernichtung das
Gewicht eines kategorischen Imperativs bekommt, der die Sitt-
lichkeit der Morder verkorpert. Zum Genozid, zum Holocaust
wurde er mit dem Faschismus. Er stellt die Menschheit vor eine
absolute, bisher nie gestellte Frage. Diese Frage transzendiert die
Vergangenheit und bestimmt den Puls der Zeit: wir sind ihr auf
ewig verhaftet.

(o)

Man kann die Sache linguistisch nicht anders bezeichnen als mit
einem Euphemismus, einem Wort, das die Wirklichkeit kaschiert:
Die Endlosung. Man kann sich von diesem Wort keinen Begriff
machen wie z.B. von dem Wort ‘Bombardierung’ oder ‘Meuchel-
mord’. Das rationale Denken, das diskursive Urteil versagen hier.
Nichts vermag eine theoretische Vorstellung davon zu vermitteln
— nichts, aufer vielleicht das Erlebnis einer geistig andersartigen
Erfahrung, und das ist der dimonische Widerspruch der condition
humaine — durch die Kunst, durch die 4sthetische Meditation.
Um zu begreifen, was begrifflich nicht zu fassen ist, muBte also
ein Kunstwerk gliicken, und Lanzmann war dazu verurteilt, ent-
weder Erfolg zu haben oder seinen Film nicht zu drehen. Dieses
Unternehmen, das die Kehrseite der Menschlichkeit im Menschen
zu zeigen trachtet, was man philosophisch als Struktur der Un-
menschlichkeit in der condition humaine definieren konnte und
wovon es keinerlei begrifflich faibare Vorstellung gibt, Lanzmann
gelingt es, dies in neuneinhalb Stunden Film zu fixieren — um
den Preis einer aus unzihligen Zwingen bestehenden doppelten
Askese.

()

Die erste Selbstiberwindung besteht darin, die Zeugen zum Spre-
chen zu bringen (niemand kann sich vorstellen, was das Wort in
diesem Zusammenhang bedeutet), sei es vor Ort, sei es iber die
Orte. Lanzmann begleitet Simon Srebnik von Israel nach Chelmno
und konfrontiert ihn erneut mit den Stitten des Unheils ..., und
Simon Srebnik, der nunmehr 47-jihrige, den Lanzmann das Un-
vergeBliche neuerlich durchleben lafit, sagt:

»Schwer wiederzuerkennen, aber das war hier.
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Hier verbrannte man die Menschen.

Viele Menschen sind hier verbrannt worden.
Ja, das ist das Platz. {...)

Es gab zwei riesige Scheiterhaufen ...

und die Flammen loderten bis zum Himmel”

Er sagt das ohne sichtliche Erregung. Dieser Mann hat das Un-
vorstellbare, Unbegreifliche am eigenen Leib erfahren. Er ist
durch den Tod hindurchgegangen. (...)

Simon Srebnik hat also mit Lanzmann die Schauplitze aufge-
sucht. Aber die Selbstiiberwindung funktioniert noch auf einer
anderen Ebene, nicht mehr der von Prisenz, sondern der von
Beschworung: da ist Abraham Bomba in seinem Friseursalon in
Israel. Auch er wirkt gelassen. Er arbeitet, schneidet seinem
Kunden die Haare, und er macht das gut, mit Umsicht und
Professionalitidt. Das Gespriach mit Lanzmann ist geprigt von
Vertrauen und Freundschaft; er spricht ungezwungen und ge-
wandt. Er beschreibt alles, wie man ihn da hinein versetzte, in
die Gaskammern, ihn, der wufite, dafi ‘sie’ vergast wiirden, was
‘sie” nicht wuBiten; er schnitt ihnen also die Haare (die Nazis
verarbeiteten jiidisches Haar in ihrer Textilindustrie ...); er konn-
te nicht anders handeln. Dann zdgert er ... Er will nicht weiter-
sprechen, nichts mehr sagen. Daraufhin entwickelt sich zwischen
Lanzmann und dem Friseur von Treblinka folgender Dialog,
wiirdig der grofiten Tragodien:

wwFahren Sie fort, Abe. Sie miissen. Es muf sein.

— Zu entsetzlich ...

Ich bitte Sie, wir miissen es tun. Sie wissen es.

— Ich werde es nicht schaffen.

Es muf sein. Ich weif, es ist sehr hart, ich weif es, vergeben Sie
mir.

— Brechen Sie ab ...

Ich bitte Sie. Fahren Sie fort.

— Ich habe es Thnen gesagt: es wird sehr hart sein ...”

Also: Abraham Bomba, der zwar wuBite, dal ‘das sehr hart sein
wird’, hat seinen Schmerz nicht zu bezwingen vermocht, aber
eben weil er trotz der Trinen sein wiederdurchlebtes Martyrium
fortsetzt, gelangt er zur physischen Selbstiiberwindung: er be-
zwingt Leib und Seele, um sich im Sprechen zu befreien. Denn
es gibt keinen anderen Weg auler dem: am eigenen Leib die Tra-
godie der Hingemordeten neuerlich zu leben.

Dieser Zwang nun setzt die Annahme der Askese voraus, Und sie
wird nicht nur den Zeugen abverlangt, sondern auch Lanzmann
selbst, der zehn Jahre lang (so lange hat die Herstellung des
Films gedauert) dieser entsetzlichen Strenge ausgesetzt war. Die-
ser Mann also hat im Angesicht des Schreckens gelebt — zehn
Jahre lang. Wir stoBen hier wieder auf ein grundlegendes Pro-
blem, das die Kehrseite der Askese schlaglichtartig erhellt: den
Leidensweg des Filmschopfers, den Preis, den es kostete, um uns
SHOAH zu geben. Dieser Preis ist gebunden an ein menschlich
unakzeptables Faktum: — an die Notwendigkeit des, wenn auch
nur allegorischen, neuerlichen Durchlebens des Genozids, um
ihn in dieser Priasenz von nun an fiir immer festzuhalten. Der
Film bezeugt anschaulich, i.1it welch verbliiffender Kraft Claude
Lanzmann diese Erfahrung meisterte. Von der ersten bis zur letz-
ten Filmminute bezwingt Lanzmann seine Gefiihle: er verbirgt
seinen Schmerz vor den Opfern und verschluckt seinen Hafl ge-
geniiber den Henkern. Er vollzieht einen Akt der Askese. Er ant-
wortet so den Zeugen symbolisch durch seine eigene Zeugen-
schaft, der Pflicht, das Unvorstellbare zu begreifen. (...)

Wie nach Treblinka, nach Auschwitz leben?

Auch auf diese Frage gibt es keine Antwort. Angesichts der Un-
menschlichkeit kehrt Lanzmann seine Suche nach einer Antwort
um und setzt ihr eine auBerordentliche Betrachtung iiber Huma-
nitit entgegen. Seine eigene Menschlichkeit, die ihn durch fiir
uns unvorstellbare Zonen des Leids gefiihrt hat, ist zweifellos
eine Antwort und vielleicht sogar die einzig mogliche. Doch wie
die Uberlebenden aus den ‘jiidischen Arbeitskommandos’, derer
sich die Nazis zur Ermordung ihrer (der jiidischen) Briider und
Schwestern bedienten, und die Lanzmann rehabilitiert und hier
zu Heiligen verklirt, indem er ihre innere Unschuld zeigt, in glei-
cher Weise miissen auch wir uns SHOAH stellen, dieser gewalti-
gen, tragischen Reinkarnation, und Lanzmann die Hommage

erweisen, die er den Opfern erwiesen hat. Diesen Film mufi man
schen. Dieses Buch mufl man lesen. Denn es geht hier um etwas,
was uns alle angeht: um Menschlichkeit.

Sami Nair, in: Les Temps Modemes, No. 470, Paris, September
1985

SHOAH: Zeugnis der Vernichtung
Von J. Hoberman

Claude Lanzmanns, SHOAH ist nicht nur der anspruchvollste Film,
der jemals iiber die Judenvernichtung gedreht wurde, sondern auch
ein Werk, das von dem alttestamentarischen Gebot, sich keine Ab-
bilder zu schaffen, inspiriert gewesen sein kdnnte, so gewissenhaft
geht der Film mit dem Problem der Darstellung um. ,,Der Holo-
caust ist insofern beispiellos, als er einen Flammenkreis um sich
herum errichtet, eine Schranke, die nicht iiberschritten werden
kann, weil ein bestimmtes absolutes Entsetzen nicht vermittelt
werden kann”, schrieb Lanzman 1979 in einem Essay iiber die
Fernsehserie Holocaust. ,,Wer vorgibt, diese Linie zu iiberschrei-
ten, macht sich eines schweren Vergehens schuldig.”

SHOAH, dessen Titel sich von dem hebriischen Wort fiir ‘Vernich-
tung’ herleitet, iiberschreitet diese Linie nicht, sondern definiert

sie. Uber weite Strecken seiner Spicldauer von neuneinhalb Stun-
den erscheint der Film formlos und repetitiv. Vom allgemeinen

zum besonderen hin und herwechselnd, bestimmte Themen um- -
kreisend, iiberwiltigt SHOAH den Zuschauer mit einer Fiille von.
Details. Fiir diejenigen, die nach linearem Fortschreiten verlangen,
mag Lanzmanns Methode pervers erscheinen — die Entwicklung

des Films vollzieht sich nicht in der Dimension der Zeit. ,,Die

sechs Millionen Juden starben nicht in ihrer eigenen Zeit, und dar-
um muf heutzutage jedes Werk, das dem Holocaust gerecht-wer-

den will, die Chronologie zertrimmern”, schrieb Lanzmann. Ob-
wohl SHOAH durch seine inneren Entsprechungen strukturiert

wird, mufl man am Ende selbst die SchluBfolgerungen zichen. Dieser
Film wirft jeden auf sein eigenes Vermogen zuriick. Er zwingt den
Zuschauer, sich das Unvorstellbare vorzustellen.

Lift man die Linge des Films einmal beiseite, so ist SHOAH be-
merkenswert durch die Strenge der Lanzmannschen Methode: die
Vermeidung von Archivmaterial und einer Erzihlerstimme zugun-
sten zeitgenossischer Landschaften und langer Interviews (die im
allgemeinen in realer Zeit wiedergegeben werden) mit jenen, die

in der einen oder anderen Form den Holocaust durchgemacht ha-
ben. ,,Der Film mufite aus Spuren von Spuren von Spuren ge-
macht werden”, sagte Lanzmann einem Interviewer. Wie dem schwe-
dischen Chain Rumkowski und die Juden von Lodz oder der ungari-
schen Gruppenreise, zwei Dokumentarfilmen aus der jiingsten Zeit
mit einer weniger umfassenden Perspektive vom Krieg gegen die
Juden,liegt SHOAH eine starke und prinzipielle Zuriickhaltung
zugrunde. Wie Syberbergs Hitler, ein Film aus Deutschland wei-

gert sich auch dieser Film, die Vergangenheit zu ‘rekonstruieren’,
wodurch eine konventionelle Reaktion unmaglich gemacht und

der Zuschauer auf den Ursprung seiner eigenen Faszination ver-
wiesen wird.

Lanzmann ist jedoch kaum so theatralisch wie Syberberg. In man-
cher Hinsicht erinnert seine Strategie an die von Jean-Marie Straub
und Daniele Huillet. Deren 1976 entstandener Film Fortini-Cani
z.B. unterstreicht die Lesung des italienisch-jiidisch-kommunisti-
schen Dichters Franco Fortini durch lange, nachdenkliche Einstel-
lungen von Waldlandschaften, wo die Nazis vor ungefiahr 30 Jah-
ren eine Gruppe italienischer Partisanen massakrierten. Lanzmann
ist der gleichen Auffassung: daB die Vergangenheit uns umgibt, da
die Geschichte (und sei es nur durch ihre Ausldschung) in der Ge-
genwart eingeschrieben ist. In seinem Artikel iiber Holocaust zi-
tiert er den Philosophen Emil Fackelheim: ,,Die massakrierten euro-
pdischen Juden gehéren nicht nur der Vergangeheit an, sie sind

die Anwesenheit einer Abwesenheit.” Das ist der Grund, weshalb
SHOAH sich nicht so sehr auf Auschwitz — den riesigen Komplex,
der zum Symbol der Todesmaschinerie der Nazis geworden ist —
sondern auf Treblinka konzentriert, ein Lager, das nur dazu errich-
tet wurde, um Juden zu vernichten; ein Stiick Hinterland, das von
den Nazis selbst wieder abgerissen und umgepfliigt wurde, in dem
Versuch, alle Spuren der 800.000 Morde zu verwischen.




Die Landschaften in SHOAH sind nicht minder beschaulich als die
in Fortini / Cani, doch so viel gespenstischer als diese, dafl man es
nicht nachvollziehen kann: unter Tannenwildern und Sumpfge-
bieten verbergen sich Massengriber,und auf dem Grund eines
schlammigen Sees ruht die Asche von Hunderttausenden von Op-
fern. Die Kamera verweilt lange auf den iiberwucherten Eisen-
bahnschienen, jener Endstation, der Rampe, wo eine Viertelmil-
lion Juden ausgeladen und mit Peitschen in den Tod getrieben
wurden; sie betrachtet das Bilderbuchstidtchen Chelmno, wo einen
Tag nach Pearl Harbour die ersten Juden in sogenannten Gaswa-
gen mittels Auspuffgasen ermordet wurden. Was kann friedlicher
sein als die Ruinen der schneebedeckten Krematorien und Gas-
kammern von Birkenau? Natiirlich ist nicht jede Ansicht so male-
risch. In einem unvergeBlichen Kameraschwenk fahrt Lanzmann
langsam hinab auf das braune Wintergras, das zwischen rostigen
Loffeln und unzihligen anderen persénlichen Gegenstinden, wel-
che die Erde von Auschwitz noch immer bedecken, aus dem Bo-
den spriefit.

Was diese Landschaften miteinander verbindet,sind die Ziige, die
aus allen Richtungen Europas nach Polen oder in Richtung Osten
rattern. Lanzmann gelang es sogar, einen Lokomotivfiihrer auf-
zufinden, der die jiidischen Transporte fuhr. Eines der wiederkeh-
renden Bilder des Films zeigt einen Zug, der durch polnische Land-
schaften fihrt oder im Bahnhof Treblinka ankommt, wobei die-
ser selbe Lokomotivfiihrer, jetzt faltig und knochig wie ein mittel-

Iterlicher Tod, auf seine unsichtbare Fracht zuriickschaut. Diese

iige, so heifit es in SHOAH, verdeutlichen das AusmaB an biiro-
kratischer Organisation, dessen es zum Vélkermord bedurfte, die
augenfillige Tatsache der Transporte und nicht zuletzt den exi-
stentiellen Schrecken der Reise. Wihrend man den Juden syste-
matisch Wasser vorenthielt, wurde das Begleitpersonal mit Ge-
trinken iiberhduft. Mit Hilfe eines Dolmetschers erklart der ein-
stige Lokomotivfiihrer, dafl die Fahrt so schrecklich war, da8 die
Deutschen sich gezwungen sahen, einen Bonus in Form von Wod-
ka auszuzahlen. ,,Er trank jeden Tropfen, den er bekommen konn-
te, weil er ohne Schnaps den Gestank nicht aushalten konnte”’,
erklirt die Dometscherin. ,,Sie kauften sich sogar noch Alkohol
dazu ..."”

Was die Landschaften SHOAH an Gewicht verleihen, geben ihm
die Interviews an Dramatik. Uber und kontrastierend zu diesen
Bildern aus dem heutigen Polen und Deutschland wird das Zeug-
nis der jiidischen Uberlebenden vernehmlich, von polnischen Au-
genzeugen und deutschen Nazikommandanten. Doch der Film
ist gleichermafen angefiillt mit Schweigen wie mit Sprechen.
Neun Stunden Untertitel ergeben ein Buch von kaum 200 Seiten
mit einem breiten Rand. Die Pausen, das Zogern sind manchmal
vielsagender als Worte. Die sichtbare Qual, die Jan Karski, ein che-

liger Kurier der polnischen Regierung, bei seinem Bericht von
djci geheimen Ausfliigen in das Warschauer Ghetto empfindet,
ist in sich so expressiv, daB sie stirker wirkt als seine miihsame,
zogernde Erzihlung. Tatsichlich bricht Karski — sein Gesicht ist
grau vor Schmerz — zusammen und flieht vor der Kamera, noch
bevor er iiberhaupt mit seinem Bericht beginnt.

(]

Die aufschlufireichsten Interviews fithrte Lanzmann mit ehemali-
gen Angehorigen der Sonderkommandos — Juden, die in Treblin-
ka und Auschwitz am Leben blieben, um die Vernichtungsmaschi-
nerie in Gang zu halten. ,,Wir waren die Arbeiter in der Fabrik
von Treblinka, und unser Leben hing vom Produktionsprozef ab,
d.h. vom Vernichtungsprozef im Lager”, erklirt einer von ihnen.
Nur der Naive oder Mitleidlose kann sie als Kollaborateure be-
zeichnen. In gewisser Weise machen diese Minner vielmehr das
Dilemma der jiidischen Uberlebenden iiberdeutlich bewufit: dafi
jeder iiberlebende Jude — und das ist eine der Grausamkeiten des
Holocaust — mit einer Art Makel behaftet ist. Eine Frau, die sich
wihrend des Krieges in Berlin verstecken konnte, schildert, was
sie an dem Tag empfand, als die letzten Juden der Stadt abgeholt
und deportiert wurden. ,,Ich fiihlte mich schuldig, weil ich nicht
mitging und dem Schicksal zu entkommen suchte, dem die an-
deren nicht entflichen konnten. Es gab ringsum keine Wirme
mehr, keine Menschenseele ..., nur dieses Gefiihl grenzenloser
Einsamkeit. Was hat uns dazu veranlaft, unserem Schicksal zu
entkommen, dem Schicksal unseres Volkes? ™ Das schreckliche
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Schicksal, die vollige Isolation, das sind Gedanken, die in SHOAH
immer wieder auftauchen. (...)

Man hat mich oftmals mit einer gewissen schuldbewuBten Neugier,
die ich gut verstehe, gefragt, ob man SHOAH wirklich ansehen miis-
se. Ein Gefiihl der moralischen Verpflichtung verbindet sich unver-
meidlich mit solch einem Film. Wer kann sagen, ob SHOAH gut fiir
einen ist? (Man hofft, aber wahrscheinlich vergebens, daf die Re-
zensenten ein Moratorium des schon herabgesunkenen Slangs von
Werbespriichen erkliren werden). Wihrend ich den Film ansah, kam
ich mir manchmal vor wie bei einer Pflichtarbeit; und dennoch stel-
le ich fest, noch Wochen spiter, daB mir Landschaften, Gesichtsaus-
driicke, Klangfarben von Stimmen — die Essenz und das Rohmate-
rial, aus dem Kino besteht — nicht aus dem Sinn gehen. Der publi-
zierte Text kann in keiner Weise den Film ersetzen; den ‘Text’ von
SHOAH kann man nur auf der Leinwand erfahren. Auf der anderen
Seite ist das Buch hilfreich, um Lanzmanns Struktur zu begreifen.
Denn wenn SHOAH zu Beginn auch porés und aufgebliht erscheint,
so ist dies gleichwohl ein Film,der sich erst in der Erinnerung wirk-
lich zusammentfiigt: erst allmahlich werden seine subtilen Querbe-
ziige und seine monumentale Form evident. Es widerstrebt einem,
SHOAH als Kunst zu betrachten — zu recht, so kunstvoll der Film
auch jst.

SHOAH lifit den Zuschauer erstarren, er iiberwiltigt ihn, und
schlieBlich — mit unendlicher Zartheit und Behutsamkeit, hinter-
1dBt er bei ihm eine Verletzung, eine Narbe. Es gibt Augenblicke
in diesem Film, in denen man es nicht mehr ertragen kann, einen
anderen Menschen zu sehen; diese Momente mufl man allein erle-
ben. SHOAH lehrt uns die Bedeutung des Wortes ‘untrdstlich’. Der
Film endet in Israel (zu recht), wo ein Mitglied der jiidischen
Kampforganisation beschreibt, wie er durch die leeren Ruinen des
Warschauer Ghettos streifte und sich inseiner Phantasie plétzlich
als “‘der letzte Jude’ vorkam. (Nachdem er seine Erzihlung beendet
hat, folgt eine Coda von Ziigen, die erbarmungslos dahinrollen ...)

Beim Verlassen des Kinos mag sich der Zuschauer an den Bericht
eines Uberlebenden von einem geheimen Ausflug in das ‘arische’
Warschau am Vorabend des Ghettoaufstandes erinnert fiihlen:
,»Plotzlich befanden wir uns zu unserer Verbliiffung auf einer Stra-
Be im hellen Tageslicht, mitten unter normalen Menschen. Es war,
als wiren wir von einem anderen Planeten gekommen.” Das
Schreckliche daran ist: dieser Planet ist der unsere.

Jim Hoberman in: The Village Voice, New York, 29. 10. 1985

Agonien und Gegenwart der Erinnerung
Von Wolfram Schiitte

Der 1925 geborene Franzose Lanzmann versucht in seiner 9 1/2
stiindigen epischen Dokumentation SHOAH die Vernichtung der
europidischen Juden an den Orten der Verbrechen und durch die
Aussage von Zeugen dem Vergessen und Verschweigen, mehr noch:
der Geschichte zu entwinden.

Treblinka: der Name des dorflichen Gemeinwesens im siidlichen
Polen ist auf der ganzen Welt bekannt wie Auschwitz, das nahebei
liegt. Es waren Zielbahnhéfe fiir Todesziige, die aus ganz Europa un-
ter dem Hakenkreuz nach dorthin geleitet wurden. Die ‘Todesfabri-
ken’ hat Claude Lanzmann aufgesucht: Chelmno, Belzec, Treblinka,
Auschwitz. Dort begannen die Vergasungen,dort wurden sie perfek-
tioniert. Die heute idyllischen Orte, die heute verstreuten Titer, die
Augenzeugen an den Orten und die wenigen Opfer, die der spuren-
losen Vernichtung ihrer Leidensgenossen entkamen: sie alle hat
Lanzmann zum Sprechen gebracht. In 14 Lindern hat er rund drei-
cinhalb Jahre recherchiert, wihrend 5 Jahren gedreht, und sein Ma-
terial von 350 Stunden hat er in 4 Jahren geschnitten. Lanzmanns
SHOAH ist mit seinen 9 1/2 Stunden Linge das eindrucksvollste,
nachwirkendste Zeugnis einer Erinnerungsarbeit, die bisher iiber
System und Praxis der nazistischen ‘Endl&sung’ versucht wurde.
(...) Mit den suggestiven Mitteln der Kamera geht Lanzmann buch-
stablich den Worten nach, um das Unvorstellbare zu evozieren —
nicht nachzuinszenieren. Es ist ein ungeheuerlicher Film daraus
geworden; keiner hat auf der Mostra in Venedig tiefere Spuren im
Gedichtnis der Zuschauer hinterlassen als Lanzmanns SHOAH.

()
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Die Details der Verbrechen, die in Lanzmanns Film enthiillt wer-
den, sind noch grauenhafter (als in Elem Klimows Film Geh und
sieh, A.d.R.); die Entwiirdigung von Menschen, die iiber ihre Ent-
wiirdigung sprechen, noch unfafibarer. ‘Unvorstellbar’ heifit in der
Sprache, was die individuelle Phantasie sich zwar vorstellt, aber
den Worten vorenthilt. Paradoxerweise sind es aber in Lanz-
manns SHOAH einzig die Worte, ist es die Sprache, sind es die
heutigen Menschen, die jetzigen Orte, die allein das ‘Unvorstell-
bare’ und ‘Unfafibare’ so heraufzubeschwioren vermégen, dafl das
Geschehene ein innerlicher Teil der Zuschauer und Zuhorer wird,
ohne dafB ihnen etwas gezeigt wiirde; und nur so hilt das Medium
Film, das immer dazu tendiert, unsere Phantasie zu enteignen,
unsere Blicke zu lenken, unsere Gefiihle zu dressieren und die Rea-
litdt zuzurichten, eine Distanz zum Schrecken der wirklichen Tat,
— eine Distanz, welche die Wiirde der Opfer bewahrt ineins mit
der Scham der Uberlebenden und Nachgeborenen.

Claude Lanzmann hat mit SHOAH nicht die Asthetik verabschie-
det; seine Asthetik ist eine, die den Zuschauer und -hdrer nur
nicht enteignet oder ihn in die Rolle des Voyeurs oder eines aku-
stisch Gereizten versetzt, der einer asthetisierten Inszenierung der
Barbarei beiwohnt. Was er sieht und was er hort, sind Bilder der
Gegenwart, Sprache von Menschen, die sich erinnern — moglichst
genau. Erinnern an das, was war, Zeugenschaft ablegen fiir die
Namenlosen, bestialisch Ermordeten.

»Die Idee, die Distanz zwischen Vergangenheit und Gegenwart
aufzuheben”, erkliarte Lanzmann zu SHOAH ,,war die Basis fiir
die Wahl der Orte und der Charaktere des Films. In Treblinka
sprechen die Erde, der FluB Bug, der Wald, die Ménner und Frau-
en alle vom Holocaust. Sie lassen ihn wiederauferstehen; sie wie-
derbeleben ihn soweit, dal wir sogar vergessen, daff dreiundvier-
zig Jahre vergangen sind seit 1942. Die Erinnerung der Ménner
und Frauen ist nicht nur wahrheitsgetreu, sondern etwas viel
Weitergehendes: sie erinnern jedes einzelne Detail mit einer alar-
mierenden Exaktheit, und wenn sie sprechen, sprechen sie nicht
von ihren Erinnerungen, sondem sie vermitteln den Eindruck,

als durchlebten sie diese Erfahrungen jetzt. Die Dampflokomo-
tive, die durch die Nacht fihrt und die Briicke iiber den Bug zwi-
schen Malkinia und Treblinka iiberquert, ist eine TT2, genau der-
selbe Zug, der 1942 Giiterwagen, gefiillt mit Juden, von Bialystock
und Warschau brachte. Da gibt es immer noch dieses schrille Pfei-
fen, dieselbe Bahnstation, dieselben Gebédude, dieselben Neben-
wege entlang der Gleise, dieselben Zugfiihrer und Augenzeugen.
Nichts hat sich verindert — dort mufl niemand eine Fiktion re-
konstruieren oder wiederbeleben. Die Destruktion wird uns vi-
suell geliefert” — indem Claude Lanzmann die Orte und das Be-
wufitsein der einmal an ihnen dem Tod entkommenen Menschen
(Titer, potentielle Opfer und Zuschauer) miteinander konfron-
tiert.

Es gab keinen Film auf der ganzen 42. Mostra del Cinema, der
nachdriicklicher die Erinnerung zur Gegenwart gemacht hitte,
das Unsichtbare sichtbar, das Unvorstellbare vorstellbar wie
SHOAH.

Das Kino, als ein Ort der Vergegenwiartigung, der Geistesgegen-
wart und der individuellen Phantasieteilhabe bendtigt nicht die
exaltierte Asthetisierung der Realitit. Das Kino, das auf die Kraft
der menschlichen Wahrnehmung und Erfahrung setzt, kann sei-
nen Adressaten die eigene Beschiftigung, die emotionale und
geistige Phantasiearbeit nicht abnehmen. Das Kino, das das Ver-
gangene nicht ins Historische verbannt, verlangt von denen, die
es sehen und ihm zuhéren, daB sie seine Gegenwirtigkeit selbst
produzieren: seine vergessenen Spuren, seine erstickten Schreie,
seine Verzweiflungen und seine Hoffnungen, kurz: seine Bilder
& Tone. Nur ein Kino, das seinem Zuschauer und -hérer diese
Freiheit 1a8t und zugleich zumutet, kann dem inhérenten Drang
des Mediums zum eigenen Totalitarismus entgehen.

Wolfram Schiitte, in: Frankfurter Rundschau, 14. 9. 1985

Im Claassen-Verlag, Diisseldorf, erscheint gleichzeitig mit der
deutschen Urauffiihrung von SHOAH auf dem Internationalen
Forum des Jungen Films das Buch zum Film SHOAH, das die
vollstindigen Texte des Films enthilt (279 Seiten).

Titer und Opfer | Von Lothar Baier

Claude Lanzmanns SHOAH hat den Wettlauf mit der Zeit aufge-
nommen und dokumentiert ihn bis in die unscheinbarste Einstel-
lung hinein: schnell, bevor es zu spit ist, die noch lebenden Uber-
lebenden ausfragen, ihnen kein Detail ersparen, den legitimen
Wunsch auch der entkommenen Opfer nach Vergessen ignorieren.
Nicht mit abgefilmten, unzihlige Male reproduzierten Fotos von
Leichenbergen oder der Selektionsrampe in Auschwitz-Birkenau
liBt sich der Schrecken zeigen, lautet die Lanzmanns Film zugrun-
deliegende Asthetik, sondern im Erscheinen des Schreckens auf
den Gesichtern der Uberlebenden: Erbarmungslos laufen Kamera
und Tonband weiter, wenn Zeugen zusammenbrechen und den Re-
gisseur instindig bitten, aufzuhéren und das Gerit abzustellen. (...)

Was Lanzmanns Bilder deutlicher hervorheben als ein historischer
Bericht: Die Ermordung von 400.000 Juden in Chelmno hat nicht
in einem abgelegenen Lager, sondern vor den Augen des ganzen Dor-
fes stattgefunden, so sicher war die SS ihrer Sache. Von Dezember
1941 bis Anfang 1945 rollten téglich die Lkws der SS durchs Dorf,
wihrend die auf der Ladefliche zusammengepferchten Juden an den
ins Innere geleiteten Auspuffgasen erstickten. Vor der Dorfkirche,
an der die Opfer verladen wurden, siecht man dann wieder den Uber-
lebenden Srebnik stehen — zwei von 400.000 entkamen den Gaswa-
gen —, umgeben von dlteren Polen, die sich noch gut an den singen-
den Arbeitssklaven erinnern. (...)

Es ist aber moglich, anzugeben, was sich im Verlauf der neun Ki
stunden allmahlich zu einer Erkenntnis verdichtet: die Ermordur?
der Juden Europas hat nicht nur etwas mit Hitlers an die Macht ge-
langter Paranoia, sie hat auch mit deutscher Mentalitit zu tun. Ge-
wifl hat man sich, und SHOAH zeigt das in aller Deutlichkeit, nicht
nur in Deutschland das Verschwinden der Juden gewiinscht, alle bis
zur Wannsee-Konferenz von den Nazis verfiigten antijiidischen Ma8-
nahmen, erkldrt im Film der Historiker Raul Hilberg, haben nur wie-
derholt, was seit den ersten christlichen Jahrhunderten in Europa an
Mafinahmen gegen die Juden ausgedacht worden war.

Was die Nazis erfanden, das war: wirklich Emst machen mit dem
Verschwinden der Juden. ,,Nicht dariiber reden, es tun’’, sagt Raul
Hilberg. Jeder kleine Parteigenosse, heifit es in einer von Himmlers
Geheimreden sinngemafl, quatscht davon, die Juden miissen weg.
Wir aber machen es, Augen zu und durch. Mitgewiinscht haben es
viele, Polen wie Ungarn, Russen wie Franzosen, aber gemacht ha-
ben es Deutsche, nicht aus Zufall. In einem Land, in dem man erst
einmal der Siesta pflegt und ‘mafiana’ sagt, kann es zwar Diskrimi-
nierung geben und Pogrome, aber keine ‘Endlésung’.

SHOAH ist die denkbar massivste Antwort auf Bitburg: die radika-
le, unaufhebbare Differenz zwischen Téitern und Opfern wird wie-
derhergestellt. Claude Lanzmanns einzigartiges Filmdokument
kommt zum rechten Zeitpunkt, um in der neuen deutschen Mick‘
mauserwelt, in der Auschwitz und die Vertreibung der Ostdeuts,-
schen dieselbe Bonbonfarbe annehmen, die Proportionen zurecht-
zuriicken. (Frankfurter Rundschau, 7. 9. 85)

Biofilmographie

Claude Lanzmann, geb. 27. 11. 1925 in Paris. Beteiligte sich
1943 als Gymnasiast an der Résistance in Clermond-Ferrand.
Nach dem Krieg Studium in Tiibingen. 1948 - 49 Titigkeit als
Lektor an der Freien Universitit Berlin. Nach Abschlufl seines
Studiums gehérte er zum Freundeskreis von Jean-Paul Sartre
und Simone de Beauvoir. Ab 1952 Mitarbeit an der von Sartre
begriindeten Zeitschrift ‘Les Temps Modernes’, zu deren Her-
ausgebern Lanzmann bis heute gehort.

Mitunterzeichner des ‘Manifests der 121°, das gegen Ende des
Algerienkrieges die franzsische Repression in Algerien anpran-
gerte. 1967 Herdusg-abé einer Sondemummer der "Temps Mo-
dernes’ iiber den israelisch-arabischen Konflikt.

Filme:
1970-73 Pourquoi Israel (Warum Israel? )

1974-85 SHOAH

iibersetzung der texte fiir dieses informationsblatt: helma schleif
herausgeber: internationales forum des jungen films [ freunde der
deutschen kinemathek, berlin 30, welserstrafie 25 (kino arsenal)
druck: schlémer + anzeneder, berlin 31, berliner str. 145



